沙弦

　　时光虽逾千年，但天地依然是这片天地，古人之所见所喜，今人亦见之喜之。人同此心，心同此理也。不独山川风物，社会题材也多有这样的情形。

　　连日看不知哪年买的《苏东坡笔记》，愈加有了兴致。知其幼子名过，贬谪之所游，多以过陪伴左右。又知其长子名迈，亦曾为官，任安化令，不知是不是湖南的安化。

　　苏东坡所游多有诗词记之。如《春夜行溪桥》一则，记过酒家饮酒醉，乃眠于一溪桥上，及觉已晓，乃书一词于桥上。词云：“照野弥弥浅浪，横空暖暖微霄；障泥未解玉骢娇，我欲醉眠芳草。 可惜一溪明月，莫教踏碎琼瑶！解鞍欹枕绿杨桥，杜宇数声春晓。”《记游庐山》中，竟录有所咏五绝、七绝共五首。那首著名的《题西林壁》即是此次游山所咏，且为此次庐山所咏的压轴之作。凡所游历必有诗，这大约是自古以来文人的固习，于今亦然。

　　有一则《海南菊》，读了知道东坡先生是与陶渊明一样爱菊的。这篇《海南菊》，我想是东坡先生被一贬再贬至海南所写。里面写了岭南之菊与北方之菊开放迟早及原因，且说“菊性介烈”“经霜降乃发”。但我似乎听说在中药里，菊是寒性的，似与“介烈”不符。说东坡先生爱菊，不单单因为他对菊花说了这么些话，而是他自种菊花的行动。也是文中所写：“吾在海南艺菊九畹。”文后注释说畹有多种解释，一说十二亩为一畹，一说三十亩，一说三十步。但据东坡先生彼时的年龄及体力，我倒愿意相信后一种说法。三十步一畹，九畹即二百七十步。较之前两种说法的一两百多亩，栽种起来还是要容易许多。不然，非得雇人代种不可。

　　其中有两则看过之后，最是令我惊诧。原因是我竟然也写过相同内容的文字。这两则一是《赤壁细石》，一是《岭南竹》。前一则是东坡先生贬在黄州任团练副使的时候所写。在记过游览所见之后，写到赤壁细石。所谓细石，小石子也。以细喻小，在南方十分普遍，比如称小孩子为细伢子。文曰：“岸多细石，往往有温莹如玉者，深浅红黄之色；或细纹如人手指螺纹也。既数游，得二百七十枚，大者如枣栗，小者如芡实。又得一铜盆，盛之，注水粲然。有一枚如虎豹，首有口鼻眼处，以为群石之长。”我写的那篇小文题曰《大连小住》，里面一段写到在海边捡小石子的事，但比东坡先生写的啰嗦多了。我写竹的那篇，题目就叫《竹》，大约是前年写的，内容虽与东坡先生写的《岭南竹》有些许相同，但东坡先生写得何其精炼简洁，仅仅48个字。说起来，拿我这无名之人所写与文豪大家的大作放在一起说，实在是有点不知天高地厚、班门弄斧的味道。但其实，我意不在此，只是想说一点自己的发现。即就写作题材、内容而言，古今多有相似之处。所以古人今人写了相同的东西，并不是什么值得奇怪的事情。时光虽逾千年，但天地依然是这片天地，古人之所见所喜，今人亦见之喜之。人同此心，心同此理也。不独山川风物，社会题材也多有这样的情形。

　　上面提到的东坡先生的数则笔记，都在《苏东坡笔记》“萍踪纪游”类中。此类共39则。然唯《记承天寺夜游》最为著名，短小而生动，意味隽永，入宋文选各种版本。但东坡先生的前后两篇《赤壁赋》不在这本笔记里。然而写作时间，大约与《赤壁细石》比较接近。这前后两篇《赤壁赋》，我想是东坡先生专门用心写的，并非随手所写的笔记。但从《赤壁细石》中，我知道东坡先生的赤壁之游，并非如今人慕名某地而千里远赴游之。其时，东坡先生谪居之所距赤壁不过数百步，常去的，实在是便宜行事。