《大屠杀：巴黎公社的生与死》（美）约翰·梅里曼 中国政法大学出版社

　　唐山

　　1871年3月28日，巴黎公社宣告成立，4周后，它在大屠杀中黯然消散。这是1572年巴黎圣巴托洛缪大屠杀后，又一次惨绝人寰的悲剧，双方相差几乎整300年，而这300年见证了，虽然经济在迅猛发展，可人类的理性、容忍、道德却未取得根本进步。

　　巴黎公社植根于拿破仑三世愚蠢的大巴黎计划。拿破仑三世渴望赢得他叔叔同样的声望，他从银行大量贷款，以对巴黎进行彻底改造。该计划如此疯狂，已完全不想将来能否堵上窟窿。政府主导投资引来持续通胀，使原本贫富差距惊人的巴黎变得更加凶险。

　　面对困境，拿破仑三世试图通过对外用兵来转嫁矛盾，却惨败于普鲁士，拿破仑三世本人也成了阶下囚。临时政府不得不割地赔款，可拿破仑三世煽动起的民族情绪却没那么容易平息，巴黎人对法军怒火冲天。

　　当此之时，临时政府总理梯也尔反而以硬碰硬，以维持秩序为名，派兵强行没收民军大炮，结果引发骚乱，巴黎公社在一片混乱中诞生。

　　巴黎公社提出了许多光辉的理想，如男女平等、女性参政、劳动权利等，为后来人类政治文明勾画出路线图，但其组织混乱。当梯也尔准备好13万大军时，公社却只有1万多兵力，人们觉得，只需振臂一呼，梯也尔的军队就会立刻倒戈。

　　然而，梯也尔为防哗变已做足功课，他将士兵们封闭起来，只看指定的两份报纸，里面对公社极尽污蔑。梯也尔的士兵多是乡下人，对巴黎人的傲慢向有不满，在单方面信息诱导下，他们变成嗜血的野兽。

　　巴黎公社对反攻毫无准备，直到对手翻过城墙（当时巴黎尚有城墙与护城河）、冲入市区时，才想起抵抗。民军与正规军之间的差距很快显现出来，工人们只愿在自己的社区战斗，不愿支持别人，民军也有大炮，却未组织还击。

　　3万多巴黎人战死，5万人被处决或监禁，另有7000人被流放。这是现代社会中爆发的第一次大屠杀，以后它被输出到世界各地。每次路数都差不多：先建立一个他者，再通过信息控制，将其妖魔化，继而坦然施暴。从奥斯曼帝国屠杀亚美尼亚人，到纳粹对犹太人的大屠杀，皆显现出巴黎大屠杀的印记。

　　现代社会必然带来多元化，必然将人们从熟人社会带进生人社会，当周围皆被指为他者时，恐惧与疯狂便有了野蛮成长的可能，可谁来预防这些邪恶的力量不被人利用呢？

　　梯也尔信誓旦旦地说，他也是为了维持秩序，因为他是爱国者。可不正是他割让了阿尔萨斯和洛林吗？不正是他向普鲁士俯首称臣吗？作为卖国者，他却能打着爱国的假招子肆行不义，引人深思：在这个世俗世界中，人类依然有可能被神圣借口所绑架、所出卖。

　　巴黎公社悲壮谢幕，但大屠杀却未止步，在后来100多年中，它始终在这个星球上肆虐，人类至今仍不知道，我们离最后一次还有多远。