袁隆平在苦苦地寻找一粒种子时，也一直在寻找自己人生的另一半。

　　他在雪峰山的那个山谷里一待就是十来年，这么多年他一直过着出门一把锁、进门一盏灯的孤寂生活，但他并非那种形影相吊、远离人群的孤独的单身汉，而是一个“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的快乐单身汉，颇有“贤哉回也”之风。有人忧他是苦中作乐，但除了那饥饿的岁月，他也不觉得有多苦。做一个快乐的单身汉，他也觉得挺好的，住的是单人房，吃的是大食堂，只要那大食堂里顿顿都有饭吃，他还真是一副不急不愁的样子。他是一个天性快乐的人，也很善于找乐，除了弹琴唱歌、游泳打球，他还养成了不少爱好或习惯，如抽烟，下象棋，打扑克，打输了就钻桌子，这些基本上就是在安江农校那十多年的单身汉生活里养成的。

　　说来也是怪了，一个天性浪漫的人，除了大学时代对一个女生没有表白过的“心仪”，在婚恋上却成了一个久拖不决的老大难。天性浪漫是一种天生的魅力，可生活散漫、不修边幅却不讨女孩喜欢。在他一茬一茬的学生留下的印象中，年轻的袁老师一年上头留着一个硬扎扎的板寸头，长得又黑又瘦，看上去哪里像个知识分子啊？到了冬天，更不像样了，他换上了新棉袄，却图方便，时常一撩袖子擦黑板，袖口磨破了，连棉絮都出来了。他的经济条件在当时算好的，添置的新衣也不算少，还时常送衣服给学生，可他每次洗衣服，只拣脏的领口和袖口洗洗，还笑称这是他发明的“新式洗衣法”，在同事尤其是那些单身汉中推广。那些单身汉也各有各的发明。久而久之，这个大学时代还挺洋气的“大Bass（大贝司）”，在安江农校却得了一个很土气的绰号——油榨鬼，那样子还真像油榨过的。他呢，随便你叫什么，一点也不生气，还冲你咧嘴一乐，又绽出了那“刚果布式的笑容”。

　　眼看就是三十多岁的人了，和他年岁差不多的老师，早已结婚成家了，孩子都能一口一声叫爹了，他教过的学生也一茬茬毕业了，又一个个结婚生子了，而袁隆平一年又一年地吃着别人的喜糖，却不知自己何时才能给别人发喜糖。他不急，同事们倒急了，一个个都急于给他牵线搭桥，结果又闹出不少笑话。一次，有个还未找对象的男老师发现有个姑娘挺适合他，便带着他去相亲。袁隆平还是像平时一样，穿着平时那身衣服，而那位介绍人却换了一身行头，还特意露出了白衬衫的领子，皮鞋擦得亮晃晃的。结果，一见面，那姑娘就相中了这个介绍人，反倒把袁隆平这个主角给晾在了一边。袁隆平挺知趣，赶紧找了个借口退出来了。没过多久，那两位就喜结连理了，袁隆平还乐呵呵地给他们送上了一份贺礼。

　　接下来，他又被同事们拉着去见了不少姑娘，大多是，第一次见面就是最后一次见面，但袁隆平依然是一副不急不愁的神情，反倒过来安慰那些失望的同事：“莫急，慢慢来，缘分未到呢，等待机遇吧。”介绍人替他分析失败的原因，分析来分析去，也没有别的原因，他们也知道袁隆平很优秀，但关键是要让人家一眼就能看出你的优秀。他们都劝袁隆平下回相亲时，一定要穿得体面一点，打扮得干净整齐一点，可他从小就散漫惯了，随便惯了，实在不想改变自己，还是本色一点好吧。打心眼里，他也看不上那些只看外表的姑娘，那不是他心仪的女性。其实，除了天性散漫，他找不到对象还有一个很多同事都知道的原因，那时恋爱是要讲出身、讲成分的，袁隆平的家庭出身原本是不错的，但换了一个环境全变了，他父亲解放前是一位满腔热血的爱国志士，作为民国时代的政府官员，在解放战争中，他没有追随国民党而去，最终选择留在大陆，却因“历史问题”被打入另册，又加之身体欠佳，一直没有安排工作。他母亲在教会学校里受过良好教育，知书达礼，相夫教子，在解放后进了重庆一家塑料制品厂当会计，成为了一名劳动妇女，也算是工人阶级了。然而，当一种曾经还算优越的家境变成了历史的原罪，也让袁隆平一直笼罩在历史原罪的阴影里，知识分子当时在婚恋上没有什么优势可言，反而时常遭受歧视。

　　在袁隆平二十七八岁时，也曾有过一段延续了三年之久的爱情，甚至更长。那是1956年，离安江农校不远的黔阳一中要开一门农业技术课，由于当时普通中学没有农业课教师，袁隆平被安排到黔阳一中代课，这也是他教学生涯的一段插曲，也给他平添了一段人生与爱情的插曲，他和一个女教师相爱了，这也是袁隆平大学毕业后对一个姑娘第一次真正动心。

　　那个女教师是教化学的，袁隆平和她在一个教研组里。第一次见到她，袁隆平就被她善解人意的笑容打动了。这位女教师也不爱打扮，穿着随意，可很随意的衣衫、裙子穿在她身上，却把她衬托得风姿绰约，明艳照人。那是袁隆平很欣赏的一种美，美在自然，不像别的女孩，漂亮得很不真实。就在袁隆平暗自欣赏这个女教师时，她也暗自欣赏着袁隆平，袁隆平那刚果布式的笑容，在别的女孩眼里不是什么优点，却让她情有独钟，感觉特别有魅力。那黑而瘦削的脸颊，在她看来，很有点刚劲的味道。这相互的欣赏在各自的心底暗藏了一段时间，就被同事看出来了，然后就在同事们嘻嘻哈哈的打趣中把他们的心思给挑明了。那时恋爱很少直接表白，但只要两人心里都明白，一切仿佛就自然而然地发生了。他们能够走到一起，还有一个原因，在那个特别强调“家庭出身”的特殊年代，两人“家庭出身”都不好，这让他俩反而少了一些“出身不好”的压力，都有一种同病相怜、如同解脱般的轻松感。

　　应该说，那还是袁隆平有生以来第一次恋爱，是袁隆平的初恋。因为爱，袁隆平的生活变得格外充实而甜蜜，他浪漫的天性也被激发出来，尽管两人每天几乎朝夕相处，即便袁隆平回到了安江农校，黔阳一中和安江农校也相距不远，但一日不见如隔三秋，袁隆平每周都要给她写两封情书。然而，一个转折发生了，一场波及社会各阶层的“反右运动”席卷而来，一向不关心政治的袁隆平，突然被政治关心起来，很快就有人贴出了袁隆平“走白专道路”的大字报，他差点就被划为“中右”。那些大字报袁隆平看得见，那巨大的压力他也能感受到，但他最终侥幸逃过一劫，没有戴上“右派”帽子。但有消息灵通人士将袁隆平差点就划为“中右”的内幕告诉了黔阳一中的一位领导，那位领导挺关心袁隆平的恋人，语重心长地提醒她说：“你要好好考虑一下啊，像你这样出身不好的人，再和袁隆平结婚，要当心自己成为‘双料货’啊！”

　　这好心的提醒，让袁隆平的恋人顿时倒抽了一口凉气，心里一下凉透了。这不能怨她，袁隆平也从未怨过她，直到晚年，他对她还是充满了同情和体谅，“那时候政治压力大，在那个年代，有很多美好的爱情都成了政治的牺牲品”。不过当时，他也不知道自己差点就被划为“中右”的内幕，还是一如既往地去找她，她却一直躲着他。一场热恋，转眼就变成了一场让他越来越痛苦的苦恋，而他又不知道个中原委，看她把自己关在屋里，他生怕她想不开，出什么事，只能在门外急切地呼唤她，可回答他的，只有伤心的哭泣声，那声音很小，就像花瓣零落的声音，但他听得见。

　　没过多久，袁隆平的恋人就迫于家庭的压力，找了一个出身比较好的男朋友，无论哪方面的条件都比袁隆平优越，还在省城长沙的一所大学里当助教。对于一个山区女教师，这也是一次非常难得的改变命运的机会，只要和这个男朋友结婚，她就有机会从湘西雪峰山调到省城了。她找到袁隆平，先告诉了他实情，也算是三年恋情的一个交待吧。那眼神里含着泪花，又含着一种决绝，她用这样的眼神看着袁隆平，声音慢慢低了下来，“我们……算了吧……”

　　算了，三年的热恋啊，一句话就算了？袁隆平心里有多痛苦，只有寸心知，那真是一寸一寸的揪心啊。看得出，她心里也很苦，很揪心，她那眼神在揪心的痛苦中越陷越深，一双原本清澈如水的眼睛已恍若一泓看不见底的深潭。就是这眼神，让他一瞬间理解了她的选择，也许爱就是一种最深的理解。那就分手吧，他咬咬牙答应了，甚至还对她微笑了一下。

　　笑比哭好。他是一个豁达而乐观的人，一个以微笑面对痛苦的人，但失恋还是很折磨人的，尤其是在女友结婚的前一夜，眼看自己的心上人就要成为别人的新娘，那个坎，绝非一般人能够迈过去的。他把自己关在房间里，一把小提琴拉得如泣如诉，几个同事都暗暗替他捏了一把汗，生怕他想不开，便拉他去看电影，“她明天就结婚了，你今天去看电影吧，算了，别把自己气傻了！”这倒是一种解脱的方式，他没怎么犹豫就去了。可就在那晚，又有节外生枝的情节发生。他刚出门，女友就来找他了，而且一连来找了他三回。袁隆平看得很准，她心里也很苦，很揪心，一直在后悔，在结婚的前夜，她就是想来告诉袁隆平，她不想结婚了，还是想跟袁隆平在一起。而此时，袁隆平正满心惆怅地看着一场与自己无关的电影，却错失了一次很有可能失而复得的爱情。多少年后，回想起那个阴差阳错的夜晚，袁隆平先生还有些怅然若失：“她后来说，那天晚上如果看到了我，历史就要改写。”

　　接下来还有一波三折。就在领了结婚证后，她丈夫忽然又来找袁隆平，要袁隆平到那里去跟他妻子见面。这是咋回事呢，我都不知道怎么称呼那个女教师了，她是袁隆平原来的恋人，女友，而她成了别人的新娘，还与袁隆平有什么关系呢？这让袁隆平有些生气了，“你们都结婚了，何必还要跟我示威呢？”袁隆平不肯去，他的态度很坚决，但她丈夫的态度也很坚决，接连来找了袁隆平三次，非叫他去不可。袁隆平感到有些蹊跷了，那就去一下吧。到了那，她一下扑在他怀里抱头痛哭，一边流泪，一边倾诉，说自己好后悔、好后悔，要袁隆平等她，一定要等她。这次见面，女友一直在哭，整个哭成了一个泪人儿，袁隆平也泪眼模糊，分不清是自己的泪水，还是女教师的眼泪。他答应了，等她，一定等她。

　　后来，她接到了调令，要调到长沙去了，临行那天，袁隆平赶来送她，她又哭了。袁隆平还能说什么呢，只能眼巴巴地看着她只身远去，然后真诚地祝福她一路保重，全家幸福！挥别之际，他看似一脸平静，可当车子开动的那一刻，他的心在一瞬间被掏空了，赶紧转过身来，那夺眶而出的眼泪，像水一样流了下来。但这一别，并非就此别过，袁隆平那一份人间少有的痴恋还在延续。女教师每两三天就会写一封信给他，信纸上泪痕斑斑，连那娟秀的笔迹也被洇染成一片。她说她那个老公对她很好，但她只想跟他在一起，“我真的好后悔、好后悔，我每天晚上做梦都在梦到你……”。这样的信，袁隆平看一次感动一次，湘西雪峰山离长沙实在太远，想见一面不容易，他也只能写信安慰她，每封信他都信守着自己对爱的承诺：“我等你！”就这样，袁隆平一直等了女教师三年，一直等到女教师的第一个孩子降生，这一场无果的等待才终于结束了。

　　这是袁隆平一往情深的初恋，也是对他伤害至深的苦恋，他是一个重情重义的人，一直信守着爱的承诺，哪怕最终等来的是那样一个结果，他一辈子也无怨无悔，而一直在后悔的还是他那初恋女友。据袁隆平先生回忆，两人最近一次见面是在2003年，虽说都是七十多岁的老人了，但爱是不能忘记的，老太太见了阔别多年的袁隆平，还在喃喃地对他说：“我真的好后悔、好后悔，一失足成千古恨哪，今生我要带着遗憾的爱情入土了……”袁隆平也有些伤感，一直到现在，他对她依然充满了宽容的同情和体谅，“实际上她对我的感情是真实的，只是迫于当时社会现状的无奈，那个年代又害怕舆论的压力，她才一直下不了决心，她丈夫也对她很好……”。

　　又不能不说，人生与命运中，或许真有某种生命密码存在，他这执着的等待，也许是在等待一个真正属于他的爱人出现。假如他与初恋女友走到一起，就没有与他“执子之手，与子偕老”的那个贤内助了。

　　那个必将成为他贤内助的女子，是他的学生，邓则，比他小八九岁，1959年从安江农校毕业后分配在黔阳县两路口农技站，从事农业技术推广工作。说是师生恋，但两人在学校里还没那意思。在袁隆平的印象中，邓则是一个活泼开朗的女生，唱歌，跳舞，打球，游泳，还特别爱笑，仿佛看见了什么都忍不住地想笑。这样一个女生，自然不乏追求者，但邓则和袁隆平一样，她也出身在一个“历史反革命”的家庭，这让她背负的历史原罪的十字架比袁隆平更为沉重，在婚姻上也成了一个大难题。就在这师生俩沿着各自的那根平行线运行时，一些有心人发现了他们有交叉的可能，不说别的，他们的爱好和兴趣太对胃口了。

　　第一个有心人是邓则的同学谢万安，当然也是袁隆平的学生。在一次同学聚会时，他有意无意地谈起了袁老师，又仿佛不经意地问邓则对袁老师的印象如何。邓则一向心直口快， “袁老师啊，挺不错啊，课讲得好，还爱打球、爱搞些文艺活动的，又会拉小提琴，人品更是没的说。他还带我们下沅江游过泳哩！”谢万安一听，感觉有戏，那口气一下变得认真了，“袁老师到现在还没有成亲，我看你俩倒是挺般配的！”

　　这家伙也太直爽了吧，邓则毕竟还是个姑娘家，脸唰地一下就红了。

　　谢万安突然袭击，让邓则有些猝不及防，她没有表态，却也没有拒绝。几天后，又一个叫王业甫的同学来了，这家伙也是一根直肠子，一见面就直奔主题：“邓则啊，我看你和袁老师真是天生一对啊，你俩结合，哈哈，我保管你们幸福无比！”

　　这些家伙，一个接一个来给袁隆平当说客，是不是早就有什么预谋啊？却也不然，袁隆平一开始还真没那心思，全是关心他俩的人在有意撮合。那天，王业甫跟邓则打过招呼后，又兴冲冲地奔向袁隆平这边，一口一声袁老师的，要他去两路口农技站走走，“袁老师啊，去看看你的学生吧！”

　　一个老师，去看看自己的学生在毕业后表现怎么样，过得好不好，也是人之常情，袁隆平半推半就地去了两河口。这样一来二去的，加之一层意思早被那些牵线搭桥的人提前挑明了，这师生俩彼此原本就互有好感，很快便有了那层意思。袁隆平也渐渐打破了曾为人师的那层尴尬，还写了一首小诗来表达自己的情怀：“茫茫苍穹，漫漫岁月，求索的路上，多想牵上一只暖心的酥手；穿越凄风苦雨，觅尽南北东西，蓦然回首，斯人却在咫尺中。”这首小诗，也成了他们未来牵手一生的预言。后来说起这事，袁隆平笑言，他俩在感情上是“情投意合”，在家庭出身上是“门当户对”，谁都不挑谁。那时谈恋爱，也就是一同去看看电影，打打球，游游泳。不过，天性浪漫的袁隆平还能给那个单调的时代增添一些少有的浪漫，那把小提琴又派上了用场，每到周末，袁隆平就会带着她，带着小提琴，去沅江边那洒满阳光的沙滩，一个拉琴，一个唱歌，或男女声二重唱，她那倾听或凝视的神态，能让他连续回味好几天，甚至一生。

　　世间还有什么比爱情更美好和浪漫的事情呢，但又有人看不惯了，开始嚼舌根了：“你瞧，真是物以类聚啊！”还有一些好心人，劝他们要“注意影响”。一看那眼神，就充满了某种不寻常的阴暗的神秘感。有什么不寻常的？神秘的？他们不就是家庭出身不好吗，不就是师生恋吗？一向宽容平和的袁隆平，此时也忍不住倔强地抬起头，挽起邓则的手说：“什么影响！我们大男大女，谈情说爱，正正当当，以后还要继续扩大影响呢！”一句话说完，邓则又忍不住笑了，袁隆平也哈哈哈地大笑起来，他就是要让那些人听见，他在笑呢！

　　转眼到了1964年正月初五，黔阳地区举行职工业余篮球赛，邓则是黔阳县女子篮球队的队员，而赛场正好选在安江农校的球场。这是一个好机会啊，那些热心的同事们纷纷提议，干脆趁热打铁，给袁隆平和邓则把喜事办了。一直关心袁隆平终身大事的曹老师，还找了个空隙，把邓则请到袁隆平的宿舍喝茶休息。恋爱几个月来，邓则还是第一次走进袁隆平的单身宿舍。这又有点像突然袭击，搞得袁隆平有些狼狈和措手不及。邓则此时也不知道办喜事这码事，她以为只是进来歇息一下。刚打过球，她想找一个脸盆洗洗手。进门一看，一间木板房，一个凌乱而狭小的空间，天哪，这房里都乱成什么样了，一张单人床上挂着一顶半高半矮的学生蚊帐，帐子顶上布满了一层黑乎乎的灰尘，墙角边还东一只西一只地丢了几双臭袜子，桌上，椅子上，还有墙角里，乱七八糟堆满了各种中文英文的书刊。邓则随手翻了翻，全都是专业书籍和外文资料，这些在别人眼里极其枯燥乏味的书刊他竟然百读不厌，那些书页都翻得卷了边儿了，不知看过多少遍了。她手脚很快，几下就把屋子干净利落地收拾好了。这一切是那样自然，仿佛她已是这屋子里的主人。袁隆平搓着手站在一旁，看着这样一个勤快能干的未婚妻，又是感激，又是惭愧。他好不容易找到了一个脸盆，拿起来一看还有几个透亮的漏眼。看着邓则那吃惊地张大了的嘴巴，连舌尖都吐出来了，袁隆平红着脸，低着头，尴尬地把脸盆歪在一边，才接了一点水给邓则洗手。那点儿水，连手也没有打湿。邓则忍不住又要笑了，却没笑出声，只紧紧抿着一张似笑非笑的小嘴。

　　如果换了一个姑娘，很可能像受惊了的兔子一样吓得逃走了，但这一幕不但没有破坏袁隆平在她心中的形象，反而让她更平添了几分敬意。就是在这样简陋、艰苦的环境下，袁隆平还一直在钻研他的专业，一直没有放弃自己的追求，在他的内心深处还怀着某种她暂时还不太了解的志向，她能够感觉到，这个人一直顽固地执着于一个念头，她喜欢他的顽固，或顽强。这显然不符合那个时代的姑娘们追求的眼光，但邓则还真是有不同一般姑娘的独到眼光，她能够在袁隆平那不修边幅的外表之下，看见一个内心丰富的袁隆平。还是那句话，爱是一种深刻的理解，也是一种很深的修养。她后来说出了自己当时最真实的想法，就是因为看见了袁隆平生活的真实状况，才让她深深感到，袁老师身边得有个人照顾了。

　　邓则第一次走进袁隆平宿舍里的表现，也让袁隆平对她产生了更深层次的好感。邓则重返赛场后，那些热心的老师又一个劲儿地催着袁隆平把喜事办了。为了让比赛和喜事两不误，曹老师还专门去找裁判调整比赛场次，而大赛组委会还真是临时调整比赛场次，这也是充满了人情味的一件事，给袁隆平和邓则留下了一段温暖的记忆。

　　同事们一个劲地催着袁隆平趁热打铁，袁隆平还真是铁了心了，趁着比赛中场休息时，他把邓则从赛场上拉了下来，拖着她去打结婚证。

　　邓则急了，比赛还没完呢。袁隆平说，打结婚证比打比赛更重要！他的口气十分坚决，甚至有点霸蛮。也许是已经错过了一次，这一次再也不能错失了。

　　邓则有个堂兄也在赛场上，眼看袁隆平就要把邓则拖走，也急了：“你们怎么搞的，比赛都不比了？”

　　袁隆平说：“反正明天再比吧，今天这个结婚证更重要！”那一刻他坚决得连自己也不敢相信。说来还有一个小小的隐情，那时结婚很简单，就是发点喜糖，但买糖果是要凭指标的，必须拿了结婚证才能给你买。

　　袁隆平和邓则办喜事的日子是正月初十，雪峰山那触及蓝天的冰雪，闪烁着明亮而圣洁的光泽，漫山的树木宛如冰雕玉树一般。那天正巧是星期六，这其实是一个特意选择的周末，袁隆平和邓则的人缘都很好，来参加婚礼的老师和同学欢聚一堂，特别热闹。这年，袁隆平三十四岁，邓则二十六岁，这在当时都是大男大女了，他们终于可以给同事们发喜糖了。但袁隆平犯了一个实在不该犯的错误，一直到结婚时，他还没给自己的新娘买一件礼物，别说钻戒，连新娘穿的衣服也没买。他也悄悄地问过邓则：“给你买件新衣服好不好？”邓则连连摇头说：“不要，不要。”袁隆平这人也特老实了，换句话说也特笨了，他还当真就依了她，结果到了结婚时，连根纱也没给她买。这让那些热心的同事再也看不过眼了：“你可真是世界上最笨的新郎官啊，哪有新娘子说不要，你就不去买衣服的！”

　　这些同事不知道，袁隆平不但没有给新娘买衣服，还半开玩笑地问过新娘这样一句蠢话：“将来，如果我对你不好，不爱你了怎么办？”你说这不是找骂吗？可邓则没有骂他，只用一个很低的声音给了他一个很坚决的回答：“那我也不会离婚！”

　　那是一个简朴而又热闹的婚礼，从头到尾都是同事们帮他们布置的。那喜糖，是曹老师拿出五块钱买的，还有一个叫周琼的体育女教师，把一双刚买回来的平绒布鞋送来了，那鞋子上还绣着红蝴蝶，穿在新娘脚上挺合适。新郎官袁隆平只穿了一身平常的衣服，而新娘邓则就穿着那套打比赛球衣，一身火红的球衣，映着新娘那张红扑扑的脸，她那绽开的笑靥已被红扑扑的幸福所充满，这为一个朴素的婚礼平添了一股红红火火的喜气和生气。

　　不过，袁隆平还真是一个别出心裁的新郎，新婚燕尔，他竟邀请新娘一起去沅江里畅游一番。那还是穿棉袄、烤炉火的正月，一天晚上，袁隆平记不得是参加一个什么会，一直开到深夜十一点多了才散会，一回来，他就非拉着邓则去游泳不可。他那倔劲儿一上来，没有谁能够抵挡，连一阵一阵扑来的寒风也抵挡不住。此时的沅江天寒地冻，黑灯瞎火，但他心细，还特意带上了一把小剪刀，一旦卷进了渔网，就可以剪开脱身。那晚他们游得畅快无比，又有谁敢比这一对在寒江里遨游的新婚夫妻，越是逼人的严寒，越是能刺激血液循环，那沸腾的热血和燃烧的激情，随着那奔腾的沅江水一起倾泻，两个滚烫的生命，连呼吸的气息都是滚烫的。

　　一桩久拖不决的终身大事，就以这样的方式解决了，这对师生恋，从介绍到结婚还不到一个月，后来有人说他们是“闪婚”，袁隆平则笑称是“速战速决”。从一次长达数年的无果的苦恋，到这次“速战速决”的婚恋，再到一生一世的追随与相守，这和科学探索之路也有某种相似之处，多少人苦苦追寻一生，或苦恋一生，最终也难得修成“执子之手，白头偕老”的正果，但只要抓住了机缘，也可突飞猛进。回首袁隆平一生只能用单纯来形容的婚恋经历，从大学时代对心仪的女孩不敢表白的失之交臂，到为等已婚的初恋情人回心转意而痴情地苦等三年，最终他终于寻找到了自己人生的另一半，越往深处琢磨，越是觉得还真要用生命密码才能解释。

　　袁隆平能够找到这样一位终身相伴的贤内助，不只是他本人的幸福，也是杂交水稻的幸运。从性情上看，他们一个自由散漫，一个井井有条，一个粗枝大叶，一个体贴入微，婚后，他那乱糟糟的宿舍被妻子收拾得干净整洁了，吃饭穿衣有妻子悉心照料了，而以妻子的专业知识，也可以给他当当助手。在他们相伴走过的漫长人生中，袁隆平在家里从不干扫地、擦桌子、洗碗这些家务活，他也很少待在家里，就是在家里他也干不好，所有的家务活，抚养三个接踵而至的儿子，几乎全是妻子一手操劳。在妻子的身上，他时常看到母亲的影子。他若得闲，偶尔也会做几个拿手菜，那都是最简单的菜，如番茄炒蛋、炸花生米，在几个孩子眼里，这就是他们难得品尝到的父亲的味道。也正因有了一个贤内助，当他向世界难题发起艰难的冲刺时，便再也没有后顾之忧了，从此风里雨里，一心扑在了稻田里……