《北漂诗篇——北漂一族的文化想象和精神地图》师力斌、安琪 主编 中国言实出版社出版

　　胡一峰

　　出差旅途中，我几乎一气儿读完了《北漂诗篇——北漂一族的文化想象和精神地图》。有些诗句印在脑中，不肯散去。在书中，我读到了一种创造中国新文化的努力。北漂人数以百万。这么大的一个群体，完全有资格也有理由拥有属于自己的文化，并在整个国家文化版图中占据一个恰当的位置。

　　我以为，北漂是一种社会现象，也是一种文化现象。就像农民工垒起了城市的高楼大厦，北漂同样是城市文化的建设者，或许，他们留在城市文化史上的印迹，将比物质史上的更重要。我想，如果有人发愿写一部北漂文化史，必是极有意义的。“北漂”的存在并不是近些年的事，比如只身从湖南老家来到北京的齐白石，就是一个。只是在齐白石那个年月里，除了凤毛麟角者之外，大部分漂泊者的心路历程与文化呐喊并没有被记录下来。而今天，有了互联网，更加重要的是有了更加民主、多元的文化观念和氛围，使得诗篇中的这些文字得以留存和传播，让我们看到了那一颗颗跳动的心灵。

　　《北漂诗篇》收录的诗歌，有一些是颇有形式美感的，比如杨北城的《散落在北京的朋友》，构思巧妙，让人读到了古老童谣般的节奏感。有一些则富有哲理。张小云的《香椿和臭椿》，列举了北京植物园两棵椿树的科普牌子的内容之后，写到：“跟我一起读完科普牌子的小孩/很有意见/不同归不同，凭什么/一株叫臭的/另一株叫香的”。是啊，凭什么？这本是一个植物学或民俗学问题，但诗人的身份以及他把场景设置在北京的植物园，就给诗增加了人文的意味，不但引起读者关于平等、人性等政治哲学的遐思，而且衍生出一种批判的力量来。

　　但我以为，与形式的艺术性相比，《北漂诗篇》更重要的意义在于其寄托的文化理想。这种文化理想植根于当代中国的现代化经验。我们常说，当代文艺要书写中国故事。其实，中国故事无非是对中国经验的艺术叙述。城市化无疑是当代中国最重要的一种经验。如何以美学的姿态记录、再现和表现这种经验，或许是时代提给当代中国人的重大文艺命题。我想，北漂诗人们至少从一个侧面对此作出了回应吧。

　　于北漂而言，城市化意味着个体的新生，也是和过去的告别。告别总是泪光点点，泪珠映射出了被卷入或抛入城市化后的恐慌、迷恋和不安。于是，在他们的诗歌中，我们读到了对故乡或过去的日子的怀念，“一个人在外，最怕/北风，在窗外喊我的名字/……北风还装成母亲的声音喊我”。（许烟波《北风，在窗外喊我的名字》）我们又能读到楔入城市的北漂者在陌生城市里的新体验。这是一种十分复杂的情绪，有些涩嘴，也有点酸心，非亲历者无法言说。诗篇中有些句子十分精彩，充满视觉感，如画师把北漂的生活场景一下子白描在人们眼前。请看：

　　“在一座古老的城里/列车在地下穿行//所有乘车的人，都默不作声/轨道上咣嚓交错的声音/惊扰了在地底沉睡的灵魂//每停一站/我都会惊恐地看着上车的人”（许烟波《北京地铁》）显然，这是一种和乡间生活完全不同的体验，在城市的地铁里，虽然人与人的肉体相贴近得不能再近，但心灵却隔得无比遥远。

　　我注意到，诗篇中还有一些更加“激烈”的语句,不过，从诗篇整体来看，它更想表达的，还是一个群体的文化怀抱。北漂的故事远未画上句号，他们的诗也是。吟诵这些没有句号的句子，依然是我们时代莫大的文化使命。