《杂食者的两难》 (美)迈克尔·波伦 著 中信出版社

　　初尝辅食的婴儿满怀期待地搜寻餐桌上的美味，再忙碌的上班族也得挤出时间思考外卖哪家强，主妇琢磨菜单时必不忘均衡营养。“今天吃什么？”随着农业、食品工业、全球贸易、物流仓储的发展，对食物的选择变多了，做决定却变难了。如此看来，迈克尔·波伦用《杂食者的两难》一整本书来探讨这个问题也不算小题大做。

　　首先，波伦要给我们泼上一盆冷水：现代人的餐桌并不像表面上那么丰富多彩。波伦把美国人称为“会走路的加工玉米”（其他现代化城市也半斤八两），因为玉米占据了每餐大部分能量来源。直接食用的玉米只是一个零头，“原材料玉米”的产物才是难以想象的泛滥：集中型饲养场中喂玉米片长大的牲畜以及它们产出的奶制品和蛋、吃玉米的鱼、饮料中的高果糖玉米糖浆、各种调味料里的玉米甜味剂、玉米油、来自玉米的食品添加剂大家族，如柠檬酸、麦芽糊精、淀粉、黄原胶……还有个更夸张的说法：我们在“啜饮石油”——化石燃料转化成氮肥，从而有了大规模种植的廉价玉米。本质上，自诩“杂食者”的人类可选择的食物单调得可怜。

　　但聪明的现代人似乎早有应对之策。我们可以吃有机食品啊！可惜事情远没有那么简单。波伦身体力行的田野调查揭开了所谓“健康食品”的面纱。一方面，有机食品的概念本就暧昧，吃着有机认证谷物的饲养猪、一天三次送上挤奶机的牛、在草皮上接触两周的“散养”鸡、放了添加剂的有机食品，都未必是消费者想象中的样子。另一方面，真正无污染、低能耗、可永续的有机食品产量极低，“一旦面对超市的期待，这条食物链就会出现问题”。而应对环境变数，极其考验有机农场主的经验和智慧。

　　抱怨超市买来的肉没有“肉味”的人触到了问题的核心。人为改变生物生长规律，欺骗不了我们的味蕾，更欺骗不了肠胃——或许只骗过了钱袋。波伦总结：“你所吃的动物种类，可能没有那些动物所吃的东西来得重要。”吃玉米的三文鱼可不能给我们期望的ω-3（一组多元不饱和脂肪酸），与心血管疾病挂钩的红肉鲜少令原始部落的肉食者患病，身处食物链顶端的我们更承担了另一种风险——为食物链每个环节的风险买单。

　　难怪对食品产业链了解愈多，波伦愈感无措。思来想去，只有去真正的自然里寻觅完美一餐了，像我们的采集、狩猎者祖先一样，体验他们的困境。蘑菇会不会有毒？怎样捕猎野兽？如何利用当季的食材大快朵颐？更多的信息和技术、更聪明的头脑，并不足以抵消环境的变化。从某种意义上言，我们跟我们的祖先面对相似的两难：必须在“食物恐新症”和“食物喜新症”之间找到平衡。波伦提醒我们，不要忽略“我们视为理所当然的事物所包含的真正成本”，即我们转嫁给环境的成本。作为食物链中的个体，不可能独善其身，既然我们每天都要自忖“今天吃什么”，总该消费得更明白，偶尔也想想“明天吃什么”吧。（乐倚萍）