《相约在书店》，范用 著，子聪 编，江苏凤凰文艺出版社出版。

书店，插图。

　　天下书痴，无出其右。此人范用也。

　　看书得看三联，靠的是一张品牌，一种风格，一份品质。而此与范用、沈昌文与董秀玉谨终如始的创造与坚持有着很大的关系。范用更是功不可没。

　　浩劫过后，中国的文化事业亟待重建，在争议声中，范用以知识分子的良心为时代先，主持创办《读书》，提出“读书无禁区”，且力排众议，编辑出版《傅雷家书》 《随想录》等著作，为三十年来中国文化出版事业的恢复发展立下精神标杆。

　　他的书刊，诠释着图书最美是素颜。他亲力亲为，有《叶雨书衣》为证。

　　他的书刊，都是以思想影响中国。自其2010年9月14日道归西山至今，近六年矣，不少书友还在撰文，多家出版社还在编选，纪念这位伟大的出版前辈。

　　2011年8月，汪家明将范用做出版、忆书人和谈读书的部分文字，编成《相约在书店》（广西师范大学出版社出版）。

　　2015年9月，三联书店出版了范用的三本大书《存牍辑览》《爱看书的广告》和新版《叶雨书衣》。

　　2016年4月，江苏凤凰文艺出版社总编汪修荣请著名读书人子聪，再次编选一册范用著述的《相约在书店》，讲述他一生爱书、读书和出书的故事，方便我们了解和理解那个瘦小老头的性格、行动、喜好、交际与生活。我们似可将其纳入自述的范畴。

　　我想，已辞世五年有余的范用，在天堂许是慰藉和感叹，感叹他坚守出版、传播文化、普适文明的做法、选择与经验，对于接近电子出版物时代的我们，仍有不少引导、劝诫、惊醒和裨益。

　　范用生于小商人家庭，逢慈父早逝、日寇侵华，不得不在初中辍学。经所投奔的舅公介绍，他被黄洛峰接受，进入读书生活出版社做练习生跑印刷厂。原想求得一谋生度日的差事，而其自小喜欢读书、读杂志的习惯，激发他认真而艰难地成为了革命出版人士。他年纪轻轻经理出版分社，后展转任职中共中央宣传部出版委、中央出版总署出版局、新华书店总管理处等单位，1959年起先后担纲人民出版社副社长和生活·读书·新知三联书店总经理，将邹韬奋的出版精神和思想，一步步地发扬光大，带领三联书店至今日已成中国出版界的翘楚，推动《读书》和《三联生活周刊》竖起中国文化界的两面旗帜，在改革开放初期联袂诸多思想者吹响“读书无禁区”的号角，振奋了备受压抑而苦痛挣扎的知识分子。

　　也许不是家难国仇的逼迫，范用不会提前进入书业磨练；然国仇家难的存在，却使他快速成长和成熟，成熟为被压以重担而不负众望的好手。这与其爱逛书店，长时间在书店看书，节省零花钱买杂志，不无关联，但不具多少必然性，这个偶然，为中国现当代出版事业锻炼出了一个领军人物。

　　子聪版《相约在书店》辑为三卷，七十多篇文章，分为忆故乡亲人的“乡里故人”、写师友往来的“衡宇相望”和述出版佳话的“书香处处”，大致凸显了范用年少生活、从事书业的发展轨迹和心路历程。此书除了有范用对名家的回忆，还有他对普通人如启蒙老师、少时书友的缅怀。怀人文字平实、质朴，饱含经由岁月沉淀而来的人生体悟，平静克制、哀而不伤，刻画了一幅读书人群像。虽非先后衔接，却彼此联系，向我们展现了一个了不起的出版前辈如何“为书籍一生”。

　　此书的范用简介中，有一段话值得关注：“幼时即痴迷读书，十五六岁进入出版业，靠自学和勤奋成就了出版事业。在工作中结识许多作家学者并发展为良师益友，怀抱为普通大众出版价廉质优图书的梦想和追求，为书籍倾尽一生。”

　　他小小年纪，不爱在自家店里听算盘声、讨价声，讨厌姑娘们买双洋袜时的尖声尖气，却不时跑进对门的小印刷铺，看那神奇的印刷机，将一张张白纸吃进去，吐出一张张满是文字的书页。印刷工不许他上圆盘上调弄油墨，他就买来水彩颜料大调特调，到处涂鸦；排字工厌烦拣不完的机械工作，他却捡起地上的铅字、花边，视为乐趣。他读茅盾小说《少年印刷工》，就梦想着去做印刷徒工。

　　印刷徒工没做成，他最后成了出版家。他用一生去为书籍奔波忙碌。他忘不了在学校里办《大家看》油印报，忘不了书店里与其方便的大哥哥，忘不了在国统区给延安毛主席买书的艰险和欢欣，忘不了漫画家叶浅予、华君武、方成、韩羽们不定期地赠书赠画，当然，更忘不了出版《傅雷家书》的前前后后。

　　傅雷在解放前，不断地用精彩的文字，为国内读者迻译西方文学经典，但在建国后特殊意识形态下，被划为“右派”。由于好心人石西民的关顾，傅雷偷得机会和身在海外同样蒙受恶名的儿子傅聪经常通信，谈艺术、文学、思想、生活琐事和青年人的理想，谈“国家的荣辱、艺术的尊严”。傅聪在海外学习，又担心归国后像父亲一般受辱，结果被人视为“叛国”。范用为了将书信集结成书，介绍给广大读者，让天下父母子女去感知亲情真爱的艰难和激烈，四处奔走，上下争取，力排众阻，终于使之于1983年面世，一再重印。这部发行量超百万的常销书，之所以畅销，包含了范用作为出版家的胆识和正义、清醒和坚定。他还冒着亏本赔钱的风险，主编了皇皇大书《傅雷译文集》和《傅雷全集》。

　　赵家璧说：“我认为现今够得上称为‘出版家’的，也就此一人了。”巴金说：“愿化作泥土，留在先行者的温暖的脚印里。”范用为书籍的一生中，与二十世纪中国文化界众多名流结成师友之谊，丁聪、田家英、戈宝权、巴金、吴祖光……从他的回顾中一窥他们的生活侧面与内心曲折，重温我们这个时代再也无法孕育的读书人心灵史。

　　他同许多前辈真诚交往，为不少新人认真服务，和他们成了莫逆，赢得了大家的信任、尊重、友好和敬意。李一氓请他作为回忆录的第一读者，田家英常请他至中南海办公室看私人藏书，胡愈之将他列为出版界优秀代表推荐给毛泽东，巴金对他设计的《随想录》封面甚为满意……他那三联书店“520”办公室，成了文化宿贤们相逢的据点：卞之琳去东四邮局寄信，偷空来这里抽支烟；袁水拍“文革”时靠边站，有时来坐坐；启功不惧年高而吃力登高，送来一书一画；丁聪在家里迫于夫人下达的节食瘦身计划，只好来这里，寻找他把东四一带的小馆子，几乎吃遍。郁风说她平生最得意的，是个子长得比称“老婆是自己的好，文章是老婆的好”的黄苗子高，是否也在这对着洗手间的雅室里说过，不得而知。

　　范用对书近乎痴迷，爱出好书，喜动手操作，当编辑，做装帧，忆顶着压力编关于蒋介石的全集、传记，评卞之琳、叶灵凤、钟芳玲、吴兴文的新书，把淘书友们买书余兴编成好玩、耐读的琐记。我喜欢他坚持且在三联倡导的装帧风格：简约而凝重，精致而大气，淡雅而迷人。他自称“叶雨”，但设计的书衣却不业余，让素颜的书影成为了一种简单和美丽，积聚了一份魅力与传奇。无论是书影、扉页，还是目录页、正文版式，大多是新颖独特的创意，简洁明快的画面，深刻丰富的内涵，似乎过于简单没有多少技巧，却如同一股清新之风，舒服人眼，惬意人心。这一以贯之、持之以恒地做成的风格，远胜于色彩花哨繁杂、文字错乱堆积、内页胡乱装饰、形式瞬息多变的快餐书。当下社会生产急速发展，人们在错综纷繁、复杂多变的工作、学习中，弄得不堪重负。他们寻找解脱，需要简单轻松地安排休闲，简简单单，轻轻松松，又是一个很好的解压、释负方式。

　　范用的成熟和成功，留在了我们的记忆与内心深处，而他穷尽一生走在书之旅途中的文字、精神、思想与情趣，能否长久地影响新时期的出版人、编辑者、传播者、创作者和阅读者呢？这需要我们去思考、追索和传承，就像传递《相约在书店》里的风景一样，坦诚，清醒，开阔。这些，只是范用在人生泥土上，留下的文化脚印；而我们的泥土上，是否也存在另一行脚印？