贾仕平

　　这盆夏菊来得遥远，是远方的一个朋友送来的。到我家时，还有无数小花苞，有的小得不能再小，像一个个句号，落在枝茎和主茎的交会处，那里是新生命的孕育之处，温暖得不能再温暖的地方。句号的中心被谁涂了一点朦胧的白，外围则是一圈青，青比白重多了。有的花苞被柄托了上来，它们有黄豆大小了，顶部中间凹陷下去，也是白中泛青。最大的一个撑得更高，不见凹陷处，那里已经拱了起来，拱出一点黄，不是刚出生的那种嫩黄，而是老黄，似乎早早就经历了世间的沧桑。

　　那朵已然顶出一点黄的花蕾，离绽放的时间已经不远了吧！每天我都要好几次看看它，它的长大是缓慢的，先天看过了，第二天再去看，似乎没有长，还是昨天的个体，还是昨天的模样。一来二去，撑举它的柄却有了变化，粗些了，也高些了，显得更有力气了。花蕾的变化是过几天后才发觉的，那天去给它浇水，突然觉得它比原来大些了，身子在膨胀，老黄也宽些了，老黄下隐隐约约有了花瓣的模样，密密的，尖尖的，看着特别好玩。花瓣越来越大，也越来越多，紧紧地挤在一起，似乎等待着一个庄严时刻的到来。

　　终于，花苞的白不见了，青呢，也褪去了，花成了一体的老黄，像是被人拨弄过，有几瓣花有了松动的迹象。这个变化来得真是漫长，可花迟迟不开，难道是故意磨我？终于有动静了，它慢慢地裂开一片花瓣来，又裂开另一片，其实裂开的仅仅是花瓣的尖，其他部分继续被箍着，犹在沉睡。我急得想伸手掰开它，只顾自己随性，全然不管旁边一颗焦急的心。到底奈何不得，我只有安静下来，耐心等待。

　　花瓣越来越松，仿佛花芯里有一股神秘的力量，在催着它们散开。花朵继续长大，花瓣继续散开，终于，开了，几瓣花立稳脚尖，身子朝一边微微倾斜过去。先前的老黄淡些了，和刚来时花开的颜色一样了，灿黄。我的担心是多余的，菊花完全能在夏天开放，称为夏菊，名副其实。

　　希望等到的东西等来了，对菊花就有些疏忽，可是菊花偏偏不让我疏忽，是它的枯萎又引起了我的兴趣，来时开得好的花，现在它们的好已成过去时，首先失去了花芯花蕊，接着花瓣少了精气神，一天天委顿下去，原指望能看到如同樱花桃花那样的落英缤纷，于菊花却没有出现。唐诗说“堕地良不忍，抱枝宁自枯”，一落就是地上，再一碾就成泥，这是菊花不愿看到的，守着一份洁净和自爱，它宁愿枯死枝头。

　　最热的时候来了，太阳似火球当空而悬，蒸人的暑气一阵阵扑向菊花，那朵正开的花，花瓣上忽然现出小小的黑点，它还没有开完就要枯了啊，我大惊。山里来的夏菊，花苞里自然还蓄着山里的凉意，当这些凉意挥发完毕，酷暑便攻了进去，事情最终还是发生了变化。一朵花至少还有一半没有打开啊，那来不及开放的花瓣，就停在欲散还抱的样子里。更让人忧心的是后面那么多的小花苞，连一瓣花也没有撑开，懵懵懂懂香消玉殒。

　　过了几天，又一个花苞拱出老黄，散开了几片花瓣。这盆菊不服输呢，经历过酷暑的菊，骨子里秉持的东西好坚固。