当前位置: 红网 > 读书频道 > 正文

《锦绣的城》:充满理想主义色彩的都市

2017-12-06 08:59:02 来源:中国作家网 作者:李鲁平 编辑:王进文

  青年作家杨帆的长篇处女作《锦绣的城》(作家出版社2017年2月)是一部充满浓郁而纯粹理想氛围的作品,一部以诗意的方式抵近当下都市生活的作品。作品的人物有毫无生活保障的底层百姓、富裕私营企业主,也有傲慢脆弱的大学教授和追寻信仰的知识女性,中心的与边缘的、精英的与草根的、艺术的与江湖的,这些人自然而真实地交缠在一起,编织、折射着都市的日常风貌和精神气象。

  《锦绣的城》的语言空间里展现的是一座城市四个年轻人的相爱、矛盾、冲突,而隐藏在爱情叙事之下的是人与都市之间水乳交融的关系。音乐系教师春上以多重心理身份爱着大学生锦绣,而他与牛丽的交往起始于一次欲望冒险,以及牛丽与老根间的情感纠葛,四个人物的情感关系构成了作品的核心,并由此蔓延而至都市更加复杂和广阔的世界。他们在出租屋忍受孤独或享受暂时的欢娱;在公汽上观察分析不同人的社会地位、财富状况或内心的隐秘;驻扎在大学校园里,也出入茶馆、宾馆、派出所等地,播种爱与恨、恩与怨。这些切入都市血肉,散发烟火气息的生活图景,如此亲切而真实地深入我们的内心,以至于我们突然觉得都市与人原来如此融洽、自然、畅达。因此,《锦绣的城》有别于仅仅用都市符号来指代都市生活的伪都市文学,它从情与爱出发,阐释都市生活的价值以及当代都市人的追求,是一部骨子里浸透着当代都市精神气息的作品。

  《锦绣的城》无疑是一部有着丰富的自我蕴含的作品。在一个层面上,它寄托了对都市精英的批判和期待。作为社会交往的一种,情感关系从来不是简单的爱与被爱、追求与拒绝;情感生活也不仅仅是花前月下、卿卿我我;情感历程也并非一定循着恋爱、婚姻,或者结婚、离婚的轨道,情感从来就刻录着日常世界的秘密。《锦绣的城》以四个人物的三组情感关系为纽带,把读者引导到都城的复杂内部,窥见以春上为代表的精英人物的虚伪。从家庭、教育背景、经济上,春上都算得上都市的精英。他严谨、理性,同时也世故中庸。他与锦绣在一条街上长大,是传说中的青梅竹马。在经典的爱情模式里,春上充当兄长,时刻保护、照顾着锦绣,这种情感的纯粹甚至达到了发乎情止乎礼的程度。春上也以父亲、以监护人的身份管理锦绣的日常生活,甚至掌控锦绣的社会交往、思想行为。在这个层面上,春上把锦绣垄断为私人物品,不容任何人靠近和染指。同时他有着不可告人的内心,成人离家后不断与女性发生一夜情,并冒充西藏小伙子同锦绣在网上联系。一次偶然的际遇,春上与牛丽开始了他难以摆脱的交往。正是牛丽,让春上暴露了自己不为人知的一面。他在面对异性时的隐忍、压抑、激动、克制,折射出他母亲刚愎自用、偏执暴露对整个家庭的影响。正是这种成长环境,逼迫春上在清教徒般的生活中锻造自己的艺术专业,并深刻领会了在艺术与社会之间如何保持合理的尺度。然而,他明知女学生刺死性侵疑犯是正当防卫,但他既不在学生的声援书上签字,也反对锦绣参与类似的声援活动,因为疑犯是系主任的堂弟。他认定钱是解决人与人矛盾的唯一有效工具。与派出所打交道、与地痞流氓打交道、与牛丽打交道,他的第一手段是钱。春上既以沉迷于艺术的方式,对现实抱以质疑和对抗,又以世俗的方式与现实同流合污。这样一个堪称完美的男性,从未意识到自己最脆弱的地方,在于如何面对爱和真实的情感。如果说,春上无数次猎艳的冒险,都以自己的规则和方式顺利解决,但牛丽和锦绣却对春上的人生理念提出了挑战。作为一个最需要钱的底层女性,牛丽拒绝了他的规则和方式;一个他无比热爱的女性,锦绣却因为失身不断躲避他的求婚。春上既无法摆脱牛丽,也无法如愿得到锦绣。两个女性以完全相反的方式见证着春上的失败。作品对春上的胆怯、懦弱,又自以为是、傲慢固执的复杂性格的塑造,鲜明地表达了对以春上代表的知识分子在当下都市化进程中姿态的失望、批判,他们本应该更加真诚,更具有良知和勇气。

  在自我蕴含的另一个层面上,《锦绣的城》呈现了当代都市人不断向上且坎坷曲折的自我实现、自我完善的过程。人在社会阶层中不断向上流动既是每个个体实现人生价值,超越个体局限的必然,也是构建公平正义、充满活力的和谐社会的基本条件。《锦绣的城》以对牛丽的性格塑造和命运叙述,描绘了一个女性从一个阶层向另一个阶层流动的可能与付出。城市对牛丽而言,就是逃避家庭和谋生的场所。她以公交车为舞台,与一群男人为伍,每天居无定所地漂泊。与口腔科医生痛苦的婚外情,并在一次重病,又经历一场重大刑事案件之后,牛丽迫切感受到了要有自己的房子,有自己的职业和身份。而成就她个人梦想的关键人物恰好是与自己有过鱼水之欢的春上。对牛丽要参加超级人声比赛,春上理解为这是牛丽想纠缠自己。但随着比赛的进程,牛丽不可思议地不断晋级,无比紧张和恐惧的春上利用自己对比赛的主导权,扼杀了牛丽的梦想。一个以扒窃为职业的女性试图以歌唱天赋成就人生的梦想,被春上的狭隘和虚伪断送了。牛丽本可以赢得一套房子和都市市民身份,从而摆脱扒手的身份。她的不能,在于春上作为一个权威,一个教授,并不具有推动社会进步理应具有的宽容和担当。尽管如此,我们依然感受到了牛丽对艺术和美好的真诚和向往,只要有一丝可能,她可以放弃老根的房子和财富,放弃对春上的怨恨,凭借努力光明地赢得比赛,从而完成自我流动和阶层转换。现实的都市生活中有许多当代女性与牛丽一样,她们努力坚守最后的尊严、良知,以自己对时代和社会的认识和把握,尽可能保持向上的姿态,书写着自己平凡而丰富的人生。

  显然,《锦绣的城》也是一部充满理想主义色彩的作品。理想主义色彩不仅仅体现在作品对牛丽的刻画,也体现在对锦绣的刻画。知识女性锦绣正直、善良,把自己的过去埋在心底。她在虚幻的网络世界向青藏高原小伙子倾诉内心,并离家去高原寻求内心的救赎。在作品自我蕴含的世界中,还可以看见一个常常被忽视的人群,这就是以油条为代表的底层人物的世界。他们永远没有可能向社会的上层流动,只能做着为社会不耻的勾当。他们敢于对春上代表的精英阶层嗤之以鼻,同时直率、真实、侠义、敢当。在家庭、人格、道德、职业荣誉都支离破碎的都市化进程中,如果不是《锦绣的城》打开的通道,我们很难真切感受时代庞大的身躯遮蔽的人与人之间、人与自我之间复杂、亲密、深刻的关系。只有理解了这些关系,才能更好地理解当下的时代和我们自己的生活。

  《锦绣的城》所揭示的这些潜藏的品质,是构建现代都市文明的资源和财富。作家的使命就是呈现人生中不可言说、隐藏至深的秘密并艺术地表现出来,从而让我们在审美中,从人物的命运和性格中,去审视都市生活的品质并听从召唤加入提升都市文明的行列。从这个意义上说,杨帆的《锦绣的城》以优美的叙述呈现了当代都市人生最普遍的困惑、出路以及他们所付出的努力,它在都市的日常世界发现美好,拥抱温暖,呈现向上的力量,给予那些被磅礴的现代化进程裹挟的普通生命以宝贵的胆量、慰藉和信仰。

  李鲁平,湖北枝江人,评论家,诗人。武汉市作协副主席,《芳草》杂志副主编。

频道精选

综合资讯
企业推广