林伟光

　　读《笔花砚草集》，何尝不是读人？

　　在文字间，我读沈胜衣的内心，读他丰富细腻的感情，他的行脚天下，除了为着访书，却也不忘访花，探花的生涯，使他比我们多了一份精彩。这是很让人羡慕的又一个身份。

　　花，其实不是单纯而存在的，花因人而精彩，故花中有人物，有故事，有无限的情趣。我们看他笔下的夹竹桃，如果只是静静地开花，那就毫无意义了。可是，这里不然，它牵连着人事，在巴黎的丹枫白露，蓝天底下，数树夹竹桃开得甚妍，“清新的红花吹弹得破”，如此易逝的美丽，却对应着数百年不变的宫殿塑像，其间变与不变，蕴含了多少黍离之痛。他又想到八年前于此见到的一幕：一对银发老夫妇的迷醉拥吻。虽然时移境迁，但是他的内心仍然充满了温暖。世上有什么可以抵挡着无情的岁月？或者，就是这地老天荒的一个拥吻。而因为有了如此的生动，巴黎，以及这丹枫白露的数枝夹竹桃，就显出了别致的妖娆。

　　借着花事，沈胜衣的笔，可以古今中外，林林总总，牵系出不少人与事来，变戏法似的，写尽了花里花外的盎然，令人向往。

　　有花岂可无诗？正如上文所说，沈胜衣和许宏泉的文字与绘画，都有浓浓的诗意，诗情与画意，交织在一起，相得益彰，在各自的精彩里闪光。

　　然而，归有光有诗曰：“昔来此花前，时闻步屟声。今日花自好，兹人已远行。无与共幽赏，长年锁空庭。昨来一启户，叹息泪纵横。”对花忆人，花岂无情？幽幽情怀，却在其中，思之能不伤感？——如此惆怅的愁绪，却也不时地可在胜衣君笔端浮现。

　　顺此情感，一路而下，我们再读他笔下之香港花草，所轻轻拈出的却是凤凰木。以叶为花，红得不能再红的凤凰木，所映衬的是两位南来的，却与香港有着不解之缘的现代文坛才女，张爱玲和萧红。

　　张爱玲在香港读大学，特殊的时期，所遭遇的生生死死，可以说影响着她的人生，而笔下写得最好的，就是这一段难以忘怀的岁月。《倾城之恋》的背景，映照着男女主人公的，就是红得不真实的凤凰木。或者，这种不顾今后只顾眼前，红红地盛放着的情景，很适合战时的心绪。凤凰木的红，在张爱玲的心里留下了灿烂的风华，也在文学史中光华灼灼。

　　凤凰木，却也是萧红最后生命的象征。1942年，从极北漂泊到极南的萧红，或者做梦也想不到自己会死于此，并埋葬在“高疏的浓荫覆盖”的一棵凤凰木下。

　　正如沈胜衣多年之后的寻访，凤凰木依然，人事却早非；香港依然烈火烹油地昌盛。但“一轮轮时光苍茫，一轮轮花红叶绿，这荫蔽过张爱玲，也荫蔽过萧红”，以及与她们相关的人与故事的凤凰木，因此有了与众不同的万种风情。

　　每一座城市的花草，当然不止一种。可是，最值得记忆的，却只有一二种而已。不是以政府名义评定的市花，那样的容颜，因有了另外的心照不宣，而多少减了些颜色。而那些让我们欣然，同时放不下的花草，却总是牵连着我们心底里的风声雨声，人与事的雨丝风片，不一定是自然界里的好颜色，当岁月浣过后，这些花草往往带着些许沉重。

　　自然界的花木可爱，书本里的花木，也同样美丽。书里有花香，花中有诗韵，在沈胜衣的笔下，都明艳动人。

　　如此的文字，已够牵人情怀；可是，还有另一番春色，却也活色生香。这里不能不谈到许宏泉为此书的插图，不止增色而已，更是一种出彩的创造。

　　可以说，沈胜衣与许宏泉，在性情上有惺惺相惜之处。他们分别运用各自拿手的语言写所爱的花草，默契，同时各呈风格。

　　许宏泉笔下的花草，都是南国常见，不贵重的花草，有不少他没有见过，这是一次挑战。他倒是乐意被挑战，并且画出了鲜妍的好颜色。说它们的好，或者，依我的看法，就是含情这两个字。可真的不容易啊。

　　一幅《凤凰花》，是配合沈郎文字淡淡的惆怅的画。花是红灿灿的，却只占很少的部分，更多是沉郁的绿，满纸充满了伤感。许宏泉情不自禁地题写道：“仿佛那些火种一直在这亲切的异乡等候我前来，欣惘交集。沈郎在香江由凤凰花想到张爱玲和萧红，红色是鲜妍，也是伤感，有一种说不出的苍凉。”——这题画的跋语，不能不读。刘二刚说过，画不够文来凑，却不是简单地写几句应付的话，而是另一种深化。许宏泉的文笔，却也了得，所写下的跋语，言少而意蕴深长，耐人寻味。

　　沈郎、许君，携笔写花，满纸之上，却是花气袭人妙妙生，好！

　　（《笔花砚草集》，沈胜衣、许宏泉著，中华书局版）