洪放

　　紫蓬山上现如今立着的西庐寺，我不喜欢。但我喜欢西庐寺前的那一片麻栎林。

　　早些年，一到名山，即拜寺庙。清寂的香火味，与满山的空灵，容易给人一些难得的安稳。那些寺庙的名字，就让人心生欢喜。比如九华山的化城寺、甘露寺，直抵佛法本义；比如峨眉山的清音寺，清凉如斯；再比如普陀山的紫竹林庵，禅机掩映；还有像那些深藏民间的山野小寺，我以前见过一笠庵，多好的名字，大千直如须弥子；还有虚云寺，是我小说《百花井》中虚构的一座禅寺。

　　西庐寺这名字也好。我喜欢这名字，同喜欢寺前那片麻栎林一样。可是，现如今立着的寺，实在难以让人静心。太新鲜了，太逶迤了，甚至，那些新装上的油漆，在阳光下也太刺眼。因此，我没进西庐寺，只在寺前的麻栎林前走动。

　　正是丁酉年的初冬，其实风景还是晚秋的模样。可是，麻栎林却真的进入了冬季。叶子全部落光了，只剩下黢黑的枝干。粗的枝干，如同危岩；细的枝干，恰如烟墨。粗粗细细，却不纠缠，一律的清净，极自在，极峭拔。整片林子不知多大，林下灌木丛生。灌木的叶子还在青黄之间，稀疏而生动。这稀疏而生动的灌木，一下子将麻栎林的静寂与枯广给衬托出来了。

　　于是，成了一帧高远的宋人山水。

　　或者，成了一章清简的明人小品。

　　从麻栎林往下，石阶上铺满落叶。一回头，想起他们说的西庐寺里那副对联：谈笑皆释子，往来无白丁。想起这紫蓬山，谈笑往还者数不胜数，可得机锋者，除了释子，还会有谁？有你？有我？都不是。

　　是山。是寺。或者，山和寺也不是，只是这麻栎林。

　　林右有亭，亭前三丈余方的空地上，早已布置了一场茶道。从山野随手采来的花草茎叶，漫不经心地放在蒲团前。古琴声似是从林子深处幽然而来，又似清岩间之忽明忽暗的泉水。往蒲团上一坐，便被古琴声笼罩。茶在茶艺师的纤手里流转，澄明，与这将晚的天色恰构成了看似矛盾却极调和的色调。

　　林下饮茶，是古人风。而在西庐寺前的麻栎林中饮茶，是今人风。

　　今人者，既非释子，却长怀山林之志；亦非白丁，却恒有素朴之心。于是，听琴饮茶，此时，紫蓬恍若太古，西庐寺恍若太古，麻栎林恍若太古。

　　唯饮者在。心若有一丝一毫的动静，便坏了这太古之美。

　　茶饮三巡，花开一季。听琴息心，品茶止虑。

　　从麻栎林再往下，紫蓬山一派天真。山间小径，曲折委蛇。林间有水，水岸有蒹葭。道旁有石，石上生苔。我极喜欢石上之苔。既有老僧的禅定，又有小沙弥的鲜活。

　　小径尽头，便是西庐寺的黄色的寺墙。很多人已转过寺墙，消失在转角。我却在小径上盘桓。一大片山蕨从小径这边，一直蜿蜒到林子深处。这是我没有理由地喜欢的一种植物。清净，清寂，古典，古朴，我想把所有美好的词都给它。

　　有一年在三河古镇看一口井。井的名字我忘记了，井的形状我也忘记了。但是井壁上那丛山蕨我却一直记得。

　　那丛山蕨在微暗的井壁上，被细小的井水日复一日地摩挲着。我注视良久，最后看见在井水中，它越沉越深，一如古旧的时光。