当前位置: 红网 > 读书频道 > 正文

美文|一个有力量的人

2018-03-23 09:24:41 来源:长沙晚报 作者:袁复生 编辑:王嫣

  袁复生

  龚湘海走了,看到微信群里正在说这个事情,我有些傻眼,久久回不过神来。

  因为工作的关系,龚湘海与我当年有一些交往,但私人往来并不是太多,可以说是君子清淡之交。但他的去世,对于我来说,却是一个平地惊雷。

  龚湘海是一个文学编辑,但在我的第一印象之中,他与其他的文学编辑很是不同,看上去像是从《水浒传》里走出来的人,身材粗壮,手掌很厚,面相黝黑,笑声更是能穿墙震瓦,他迎面走过来,和你亲热地一拥抱,好比一个江湖大佬,给了你亲切的压迫感。

  所以我最开始见他,是很谨慎的。那是十多年前,我刚从广州回到长沙,试图以“锐利的角度颠覆阅读观点产品”。龚湘海是湖南文艺出版社领导,《芙蓉》杂志主编,正是那种我要保持距离的出版人。因为我想要做的是独立书评,甚至少不了批评性的书评,如何呈现独立性,首先拿距离最近的出版商试试呗,如果私交太好,都成了兄弟,那还有什么好做的?

  但转机还是出现了,忽有一天,龚湘海给我打电话,邀请我参加一个益阳作家的作品研讨会。一开始,我年轻气盛地以为,这应该就是一个乡土文人的跑过场的会,不以为然的我提出要求:先看看稿子,再决定是否参加。很快,龚湘海发来了稿子,我连夜读完,和他说,我一定参加,并且要求发言。

  那天,应该是益阳作家曹旦昇一生的高光时刻,虽然他的小说《白吟浪》还没有出版,但研讨会上的认真程度,超过了所有人的预期。曹旦昇写的洞庭湖,给了我这个丘陵地带成长的邵阳伢子一种灵魂上的刺激——没有想到巨浪中的洞庭湖,没有想到悲欢到骨髓的湖民的命运,没有想到强悍到极致的生命力量……文笔自然有些许芜杂或者用力过猛之处,但那种基于大江大湖,来源于闪电天空的能量,击中了所有的人。

  王跃文说曹旦昇“笔下的洞庭湖好比威力无边的神,能叫万物毁灭,又叫万物重生”。

  这次研讨会的操盘手,正是龚湘海。

  在我们熟悉的湖南作家中,有技巧的作者不在少数,但有能量的作品,却是稀缺的。尽管如此,我还是听闻《白吟浪》的出版又有不少波折,出版之后,也并未如我期待一样掀起一轮新的热议,没有收获更大的世俗声名。但它在我心中,是代表一个文学时代背影的标志性作品。理解洞庭湖,理解那一代文学创作者,理解奇异的世界文学的力量传递,《白吟浪》是绕不开的一本小说。

  2017年,我在朋友圈看到曹旦昇遭遇车祸去世的消息,甚为震惊。而想不到,一年之后,龚湘海也离开了我们。

  龚湘海作为资深的文学编辑,一生编辑过无数名家的作品。但面相如此粗粝的他,有时候也会流露出一面忧伤的时候。

  2008年汶川大地震,一名摄影师去了灾区,拍摄了一组催人肠断的照片,好像是半夜,看到这组照片的龚湘海给我打来电话,对我说:复生,我们《芙蓉》以前很少刊发照片,但这次,我想破例一下,你能不能帮我联系一下摄影师,授权我们杂志发表一下?然后,他很不好意思地说,《芙蓉》稿费低,请转告摄影师别介意。言语之中,很多少见的感伤与哽咽。

  逝者如斯夫,告别虽然哀伤,但有时候怀想起往事,一桩一桩清晰地浮现在眼前,似乎又能感知到生命、友情、酣畅、迷离这些不同的生命场景带给我们丰富的感受与力量。

  在告别龚湘海的时候,我忽然想起了他很早在朋友圈发的一张照片,他非常憨厚地站在岳麓山上留影,说有很多年没有这么轻松了,这张照片让我非常奇异地想起了一只鹤的感觉……我在一本介绍出版媒体的杂志上看到了龚湘海的另一面:龚湘海在青春时代,是知名校园诗人,长发及肩。大学刚毕业那会,更是“疯狂”。喝点小酒,飙点车(摩托),一次次从湘江东岸飙车到西岸,看最快需要几分钟……后来,他剪掉长发,潜心编辑工作,“读书越多,人越谦虚”。

  我的诗友张弓长有本诗集,名为《一个手里有枪的人应保持谦逊》。一个有力量的人,能看到力量、挖掘力量的人,想必亦是如此,就像龚湘海一样。

频道精选

综合资讯
企业推广