《我相信，青春永不磨灭！》封面。资料图

　　刘茁松
　　
　　总记得多年前从报纸上看到美籍华人赵浩生的人生自白，他认为最激动人心三件事：谈恋爱，搞革命，当记者。
　　
　　《我相信，青春永不磨灭！》就是一部记者的自传，作者是美国普利策奖得主拉塞尔·贝克。贝克在童年时代便当报童赚取了人生第一片金，当时他表舅已经是某家美国著名报纸的主编。不过，好强的母亲，希望他也能有朝一日坐在她表兄弟的位置上，却不希望他依靠他表舅的提携，因为这个表舅曾经对身在底层的贝克母亲一家表示过阶层歧视。作为牛仔精神的后裔，母亲鞭策贝克奋斗进取，直至将他逼上普利策奖的乞力马扎罗山。
　　
　　贝克登山的岁月，正是美国风云变幻的时代：三十年代的经济危机，四十年代的二战，以及二战后的飞速发展。贝克在危机时代爬过危难的童年，在危险时代跨过冒险的青春，在繁华时代走过丰收的中年。
　　
　　作为一名职业记者，他梦想过一种“波西米亚”式的生活，美酒加咖啡，艺术加异性；他进入过噩梦一般的金权政治的宫殿，高官显贵，帅男靓女。他有好脾气，虽然也满腹牢骚，却总能吃苦耐劳；他有好运气，年纪轻轻，就被派到伦敦做报纸特派员；他有好眼力，他在美国报纸上的文章曾经被英国所有伦敦报纸转载；他还有一个好妻子，这个妻子在别人把记者当作做游手好闲者的时代嫁给勤奋的他，跟他经历“破碎的承诺，生气的口角”；他更有一些还算有情有义的好上司、好朋友，他们重用他，推荐他。而最最重要的，他有一个这样的母亲，这个母亲在他得到普利策奖的时候，在他的儿子的想象中，只是淡定地、坚定地说：“这说明如果你认真努力工作，那么总有一天你能功成名就。”
　　
　　这样的母亲，怀抱的是美丽的美国梦，执着的是天真的美国情。然而，作为一名饱经世故的记者，贝克在写出了自己像母亲期望的那样“认真努力工作”的阳光历程之外，也道出了现实的背面：“少得可怜的薪水导致士气低下，不断有人员流动”“向上爬并不需要你有多么优秀，你只要待得住”“我发现，白宫是记者的坟墓”。
　　
　　而当他“会当凌绝顶”地登到新闻记者生涯的顶级位置的时候，他不是“一览众山小”，而是看出这个职业本身的“小”，看到了自己人生的“小”。这时，他用劳心费力、辛酸苦辣浇灌出无数媒体上的硕果之后，终于结出了心灵上的智慧果。因此，即使选择了跳槽作专栏作家，他仍对于自己的记者生涯，表示感恩。
　　
　　“尽力去吹起你自己的号角，因为没有人会帮你吹。”这是贝克母亲激励儿子时说的话。假如这句话太过冷酷，冷酷得让我们不愿意接受。那么，贝克自己写出的“没有什么是容易的，成功更加来之不易”这句话，则像我们熟悉的“吃得苦中苦，方为人上人”一样常态，像“梅花香自苦寒来”一样常新。因此，这本被《纽约时报》评价为“诙谐有趣又温暖动人，充满青春能量的”成长经典，虽然写的上个世纪的故事，却给这个世纪的人生带来温馨与光芒。