
《何以为家》 航月 著 中国财政经济出版社
禾刀
或许曾被航月关注留守儿童的《回家:中国留守报告(黔西南阅读)》一书深深触动,所以对她这本以家为主题的非虚构新作《何以为家》抱有同样的期待。
航月生于大西北,数十年来,她从贫瘠的大西北巴里坤大河乡出发,一路走过哈密、乌鲁木齐,再南下广州,最后选择在深圳安家落户。本书中,她把离开家乡后在城市路途中重识的故乡、游历的村庄、相遇相知的他乡人整理成这本纪实的乡村散文集《何以为家》,带着读者重回乡村,重觅内心久远的味道、颜色以及厚重的乡土文化和我们每个人赖以生存的生命元素。
作为特殊年代的“支边二代”,也因为数十年来的一路奔走,航月身份认同始终显得有些模糊。“在远离父母亲江苏语言的巴里坤,我没有学会地道的江苏话。在父母亲扎根的新环境里的巴里坤,受近距离强悍的江苏话的干扰,我也没学会地道的巴里坤话”。语言不仅仅是心灵的窗户,还是我们文化认同的纽带。如果说在巴里坤航月觉得缺乏身份认同感,那么在已生活多年的深圳,感觉缺乏的却是归属感。两种游离始终伴随着她的脚步,即便后来她自学了粤语,仍旧无法真正弄懂当地复杂的方言——一位潮州女孩不经意冒出的几句日常俚语,轻易将她的身份抛得老远。种种隔膜感不断层层累积,最终遮住了她那通往“家”的视线——灵魂上的家到底在哪里安放?
每个人的心中都有一个灵魂的村庄,是《诗经》里的河之洲,是杜甫诗里的茅屋,是陶渊明诗里的田园,是孟浩然《过故人庄》里的田家,是余光中诗里的乡愁。置身今天这个大变革的时代,像航月这样一直奔走的人不计其数。一直在行走,行走就是为了建立一个更好的“家”。这意味着像航月这样有可能陷入“家”的迷茫者同样不计其数。
迷茫,是因为我们渴望太多的认同或者归属,总是习惯把自己纳入到一种既有秩序之中。如果我们换一种心态想想,“我心安处是故乡”,人在哪里,哪里是家,哪里不能安放我们漂泊的灵魂呢?
时刻新闻