帅 兵

　　一晃，杨福音先生从客居的广州回到长沙，已经两年了。

　　中秋佳节，得浮生一日闲，拜访杨福音先生。鹅羊山脚下，双来书屋外，杨先生穿着短袖汗衫出来迎客。画室内明亮柔和，素雅安静，屋外流水潺潺，绿意盎然。适逢记者采访，我灵机一动，索来纸笔，边听边记，当一回学生。

　　每天都是从头开始

　　“每天上午画画，画画是生活的一部分。每天按部就班地过下去。”

　　“画画最好是没有功利思想。就像农民种田，他并没有一锄头下去就要有什么收获的想法。每天做，自然就有收获。以前，我对‘只问耕耘，不问收获’没多少体会，到了一定年龄，体会深了。”

　　“有的人画得久，有的人画得不久。画得久，是因为他对画画有兴奋感，画画对他有诱惑力，还有未知的东西想去摸索。科学发明也是这样，是对不可知的东西进行探索。”

　　“上帝和老天爷，给我们设置了一张一张门，由外而内。你只有打开一张张门，像剥笋一样，慢慢地，才能接近中国画最核心的东西。”

　　“现在的生活状态，一直是这个样子，过日子。不管是谁，都是打发日子，快乐、幸福，日子就易得过；不快乐、不幸福，就度日如年。画画最好打发日子。”

　　“每天早上起来看太阳，高兴得不得了，感觉大有搞头，人很小，又是从头开始。也有点像一个人关在牢里很久，放出来了，很高兴，要从头开始的那种感觉。”

　　新果子从老枝上长出

　　“继承和创新是一个自然的东西，树上结了新果子，树枝是去年的树枝，是老的树枝，果子是新的。这就是继承和创新的关系。果子只有在老树枝上长出来。”

　　“新从旧来，没有旧，哪有新？”

　　“创新最好没有这个意识。不要时时想着创新。一段时间后看，有不同的东西，这个不同的东西就是创新。创新不是计划好、安排好的，是自然来的，是偶然的，来的时候自己都不晓得。”

　　“人可以分为两类：一类是适合继承的，一类是适合创新的。适合继承的往往是向后看，是绝大多数，中国传统文化已经很完美了，继承也很可贵，是财富。创新属于凤毛麟角，创新的人总是有意见，总要问为什么、还有没有路可走，总是要挑毛病！”

　　“前人栽树，后人乘凉。以前以为自己是栽树，实际上是先乘凉后栽树。年轻时是乘凉，古人栽了树，享古人的福，等到自己成熟了，再栽树，让后人乘凉。”

　　“人类历史、文明史、文化史的进化，都是既乘凉又栽树，既栽树又乘凉，周而复始。”

　　杨老师说什么，我就记什么。边记边时有欢喜在心里面跳动。

　　后来在雪来陪同下到鹅羊山上转了转，这里是道家七十二福地之一，林木茂盛，曲径通幽，一两个地方还能闻到淡淡桂花香。

　　站在山顶，远远的就是湘江。