《童话山海经》 林一苇 著 河南大学出版社出版

　　解玺璋

　　大约十年前，林一苇还沉浸在他的“爱情童话”里。有一次我们闲谈，说起他未来的创作，我曾提议把《山海经》改写成童话，他似乎也很认可。

　　套用一句俗而又俗的话，一千个人就有一千部《山海经》。学者固然可以把它当作地理大发现来研究，也不妨作为神话来研究，但这些都不妨碍有人把它视为一部童话。记得它在鲁迅先生那里就是一部少年时代最为心爱的“绘本”。如果有人能以《山海经》为蓝本，写成一部可以被当今读者（不仅青少年）所接受的“童话”，可谓功莫大焉。

　　的确，在我的心目中，《山海经》就是一部“童话”，即中国人童年时代的记录，其中许多故事，思维方式、叙述方式，都是属于童年的。只有童年，才有这样的单纯和美好，才有这样的想象力和创造力。可惜，随着人类的慢慢长大和成熟，这些优秀的品质往往在不知不觉中就丧失了。

　　童话作家是上天对人类的眷顾。他们保持着一颗童心，一颗赤子之心，他们处理问题的方式很“儿童”。这一点，读林一苇的《童话山海经》时，会有很深切的体会。他不是对《山海经》的改写，更不是古文的今译。袁珂先生做过《山海经》的今译，是很好的。林一苇要做的，是把《山海经》写成更具想象力的童话故事，一种崭新的文学表达。

　　我很喜欢帝喾和他老婆的故事。帝喾又名俊，是黄帝的曾孙，尧的父亲，商和周的始祖。他有四个老婆，故事中的这个老婆，不知是哪一个。不过，这不要紧。总之，这个老婆是个很可爱，很有趣的女人。他们有一段对话，很像小朋友过家家。先是帝喾说：“老婆，我想吃鱼。”“现在是冬天，哪里有鱼呢？”老婆愁了起来。“东海有。”“是啊是啊，可是如何去东海呢？”她又愁了起来。“可以荡秋千呀。”丈夫说。“哈哈！”她笑了起来。一会儿，她乖乖坐在秋千上，丈夫使劲一推，一下子把她荡到了东海。

　　这个女人的可爱，就在于她的单纯而透明。这是童话写作的特点。童话里容不下太复杂的人物。女性主义者也许会有另外的想法，她们不能接受男性叙事以这种方式想像女人，但童话可以不管这些。其实，这个女人在东海生活得非常开心，“她白天打鱼，晚上织毛衣。打的鱼多了，她晒成鱼干”。她一点也不着急回去，据说，她要回去，只能等着台风来踢她一脚。这真是一种奇妙的想象。她在东海想念远在天边的丈夫，没有采取旧时代文人的想像方式，而是用“撑竿跳”的方式，“假如她跳得足够高，她就可以看到她远在天边的丈夫了”。这种浪漫的恩爱方式只能出现在童话中，也只有在童话中出现，人们才可以接受。

　　帝喾和他老婆的故事后面还会反复出现，且不管他。我们再来看他笔下夸父的故事。夸父是共工的儿子，看上去他继承了父亲不服输的性格，他想到要证明自己是世界上跑得最快的人，第二天一早，他就去追赶一只鹿。对他来说，这简直太容易了。下午，他去追一只鹰，自然也没啥悬念，他还抓住过风的头，最后他想到了要和太阳比个高低。他跑动起来，脚步“像车轮滑过地面，他的头低着，腰像紧绷的弓，他的胸脯像一个巨大的风箱，每呼一下都刮起巨大的尘土。他奔跑着，群山倒伏，万物屏住呼吸，风不停地围着他打旋，土地为托着他的脚而深感幸运。近了，近了，他看到太阳已经跑得颤巍巍的了，就差一步，不，他已经追上太阳，只要再坚持三分钟，他就胜利了”。而就在此时，他渴了。悲剧总是在这种时刻发生的。“他不得不趴下来，喝干了黄河水，还是渴，他紧跑两步，又喝干了渭河的水。还是渴，他转身向北冰洋跑去，没有跑到北冰洋，他渴死了”。

　　林一苇的这本童话集以《山海经》为底本，故事中的主人公都是初始创世神话中的人物。但童话不是神话，神话所讲是神的事情，童话却是人的事情，是人的情感的表达。前者的性质是宗教或准宗教的，后者则属于文学。就像他写到夸父要和太阳赛跑，又担心它没吃早饭，特意准备了一只兔子，让它饿的时候吃。神就不会想到这一点。当然，童话也不是小说，小说所述，近于事实，少有神秘的幻想。童话是初民心理的一种表现，是快乐儿童的人生叙述。很显然，童话中已经没有了当初对神的敬畏与尊崇，对于人物和事件的叙述可以自由处置，从而得到美妙动听的结果。他写到大禹的爱人女娇与大禹一见钟情，可是，一见钟情后大禹就忙他的事去了，女娇在涂山等他，总是等不回来，她烦闷极了，于是唱了一支歌：“等候情人啊，一天长过一辈子！”如果仅此而已，也极平常，接下来他写道：“这首歌传到西方，爱因斯坦端着咖啡听了无数遍，时而心旷神怡，时而若有所思，不久，他用这首歌解释了相对论。”童话对于时间、空间的理解和表达，常常有出人意料之处，从女娇到爱因斯坦，在童话里就显得很自然，一点也不觉得突兀，甚至还有一点小小的幽默。林一苇有一颗近似儿童的心，我们读他的童话，是会觉得离儿童越来越近的。