方雪梅

　　中国文化中，有两种最重要的特质，是不可忽视的，那就是酒的豪壮与茶的沉静。

　　人到中年，仿佛草叶落入漩涡，会卷进各种茶聚酒局。我这个人，大约还算气场和煦，故被朋友们逮住入局的机会很多。只是，我不擅长喝酒，饭桌前再呼天啸地，我也只是个酒外看客；而茶盅前的我，却是个沉醉角色，绿茶、红茶、花茶、黑茶等等，来者不拒。

　　在我看来，酒快茶慢。酒是烈焰飓风，几杯下肚，脸上红云与血中豪迈飙升的节奏，好比高铁，快得吓人。而品茶的节奏，是舒缓的、涓细的，有松风吹来，半月当空之幽静。我经常用宽宥的目光旁观喝酒的人，他们大多豪气率真，恣意挥洒。再怎么端起架子的人，在酒力面前，也会剥笋一样，将各种面具和头衔刨去，露出自己被遮蔽的底色。

　　前些日子，入一饭局，四顾食客，入仕者“端”着，土豪傲气，文人则是一副“不相与谋”的面孔，碍于与主人的友好情谊，围坐一桌，气氛类似西风残照。然而，酒瓶一开，桌上的一切都快了起来：说话不带停顿了，血液流动迅猛了，杯碟碰撞密集了。不待酒过三巡，就出现了勾肩搭背，称兄道弟，互敬互灌的亲切场面。这个说：“老兄，你随意，我一口干了！”这边回应：“干就干，不干不是男子汉！”头一仰，两杯白的，直接灌入嘴里；更有一仁兄，举杯问邻座：“家门，贵姓啊？”真是醉态可掬，让人喷饭。言笑间，众酒客推杯换盏，若风卷残云，杯瓶皆空。酒后，人手一杯绿茶，话题滔滔，悬河不及。这时的人间，有百般的好。

　　喝茶则宜在静室、茅亭或者老松树下。一炉一壶一案，一二知己，相对而坐，喜乐忧烦，家国天下，慢慢聊来，那种从容闲雅，是我最喜欢的。我爱品茶，主要是爱茶里的舒缓。如今的诸多人事，皆有火急火燎的嫌疑。整个时代，都唯恐慢了。因此，舒缓就是一种很金贵的状态。我向往舒缓的生活，比向往钞票和健康都来得强烈，因而经常在茶室静坐。从前我喜欢绿茶，沅陵碣滩、石门毛尖、庐山云雾、太平猴魁、六安瓜片……也偏爱君山银针，因它与我同邑，都曾经被洞庭湖的月色雾岚关照。后来，我爱上了祁门红茶、金骏眉；再后来，移情于黑茶、普洱茶、六堡茶等发酵品种，觉得每一口中，都有岁月洇了进去，有禅定的品质。我喝茶时，最喜欢不紧不慢，看条索紧实的芽叶，如枪旗交集，在滚水中上下回旋，不一会儿，杯中汤色明亮，散发出清香。这时，我什么都不想，只是尽情享受茶色的渐变和内心的平和；享受一泡二泡三泡间，那份清冽微茫与色香味形的真趣。

　　饮酒与品茶相比，是完全不同的。文人李白的花间一壶酒里，藏有斗酒诗百篇的才情；酒徒刘伶的狷狂与竹林诸贤的无拘无束里，酿着魏晋名士风范；曹孟德“何以解忧唯有杜康”的感叹中，潜伏着雄霸天下的野心。的确，酒局常常与时局牵手：渑池会，赵文王鼓瑟，秦襄王击缶，蔺相如完璧归赵；鸿门宴，项庄舞剑意在沛公；群英会，将计就计，借刀杀人；还有青梅煮酒论英雄、杯酒释兵权……都是血性郁烈者的杯前较量，擎旗弄潮者觥筹交错间，就定了乾坤。

　　翻阅茶盟酒聚的往昔，我常常想，中国文化中，有两种最重要的特质，是不可忽视的，那就是酒的豪壮与茶的沉静。