女友回长沙娘家，抽空与我小聚。一见面，她问：“我是不是老了？”我哑口，无以作答。

　　我年长她两岁，若君已老，我定先衰啊。

　　坐下来，慢慢喝着茶，仍如以往，话语滔滔。纵然两地相隔，时光甚远，隔阂从未曾有。

　　二十几年前，我们都是刚从象牙塔里出来的青涩姑娘。在同一间办公室里，只有我们两个女孩子，自然而然地彼此成为无话不谈的好朋友。那个时候，她住单身宿舍（她娘家在长沙县），经常骑一辆单车飞来飞去。

　　有一天，我在办公室大玻璃窗前眺望，目力及单位大门周围区域，视野很是开阔。忽见她驾着单车像一道闪电自大门外俯冲而入，一头短发恣意飞扬，飘逸洒脱又精练帅气。下班后，她带着我也将一袭长发变作短发。没过几天，她又顶着黑亮亮的头发，拉着我去理发店硬生生把天然栗色焗染成黑色。又一天，她面色红润地将新买胭脂涂上我脸颊，我立马巴巴跑到她指定的商店专柜，买下同款。她说，涂口红一定要画唇线，嘴唇才会立体丰润。我看了一眼她手中的唇线笔，转身奔去商店。唇线我认认真真一画十几年，而她却早早地素面朝天不涂不抹了。

　　她其实不漂亮，但她率真坦诚爱美也爱笑，一口整洁美丽的牙齿在绽放的笑容里熠熠闪亮。她那时刚满24岁，却时常为自己的相貌纠结困惑。有时忧心忡忡地感觉脸上不如从前好上妆了，感慨岁月之杀伤无情，有时又跟我探讨她究竟是否要去割个双眼皮。如今回想起来，彼此的青春年华里皆藏有对方的影子。

　　那时她的大学男友分在广州，她每天琢磨着如何尽快调去广州与男友团聚。两年后，她终于如愿。然后我们的联系便是通过电话，偶尔她回长沙娘家探亲或我去广州出差时见见面。

　　几年里，先听她说丈夫辞职了，有一天她突然在电话里兴奋地告诉我，从小到大听过无数次“一夜成名”之词，从没想到“一夜成名”的奇迹竟在身边。她出差归家，丈夫已是当地股券界名人。他们就这样淘得人生第一桶金，开启了小康大门。

　　有几年里，他们夫妇是我对他人讲述自力更生范例的固定模板。尽管我在长沙优哉游哉不思进取，但这依然不妨碍我们谈论所谓的理想。她说她最美的愿望是将来开一家书店，然后坐在书香与墨香交织弥漫的书堆里，卖书看书。

　　二十多年过去，我依然平平淡淡，她的人生峰岭一路高开，先是辞职与丈夫一起打理业务，而后在家做起全职太太。移居五百平米宽敞住宅数年，又在广州市某黄金地段购置一套两百多平米精装带中央空调的公寓。十年前，我与她聊起某车n系乃我所爱，她转眼买下那款车当座驾，轻松替我实现了理想。

　　生活已俨然杨柳依依春暖花开，却焦虑裹缚伊始步步为营。她说每天要想的事情太多，所置产业，丈夫的业务，渐渐如一只负重蜗牛，压力时时如影随形，从未轻松，身体亦不客气时常小打小闹。早已能开N个书店，书店梦亦早抛到九霄云外。她每天努力认真积极养生，刷牙养生，洗澡养生，瑜伽，跑步，饮食清淡，菜肴水煮。日复一日，坚信如此持之以恒对身体一定大有裨益。我开她玩笑，你忙着养生，可否想过养心？她愣怔，摇头，回我：央视春晚小品里说颜值越高责任越大，所以压力大很正常。

　　我们似乎渐行渐远，又似乎总在对方的生活里打量自己。我们一直有那么多的不同，却又一直相互观望不离不弃。

　　她是否还记得二十年前的那个姑娘，活力四射聪明灵动言语机锋，多么有趣，多么有意思。顶着一头帅气的短发，骑着单车山呼海啸，涂着玫瑰色的胭脂矫情感慨岁月流逝时光易老。谁也不相信她竟是我的护肤化妆启蒙师，说与她听，她也觉恍若隔世。

　　常常在书中戏里看别人的人生，替别人感慨时光荏苒，人生如梦。如今跌跌撞撞二十载，我和她，也各自过成了自己的生活。