“腊七腊八，冻死鸡鸭”。在北方滴水成冰的隆冬时节，总有一种温暖的香气飘荡在唇齿之间，飘荡在古老的民俗里。这种温暖的香气，就源于那个令我魂牵梦绕的节日——腊八节。在我看来，腊八不仅是一个节，同时也是一个结——一个凝聚着太多情愫的结。

　　我出生在一个偏僻的小村，饥饿曾经是很多年笼在心头的一个阴影。记忆中，一进入冬天，年幼的我和弟弟一边猫冬，一边热切地盼望着腊月的来临。腊月到了，离年也就不远了，更令我们高兴的是，其间还有一个伸手可及的节日——腊八节。

　　那时家里虽然贫困，但在每个腊八节的早晨，母亲总会早早地熬上一锅喷香的糯米粥。当然，糯米粥中少不了我们爱吃的红枣、莲子。玉米秸在灶膛里哔剥作响，清贫的日子烧出了久违的欢笑。我和弟弟端着空碗守在灶前，垂涎欲滴。开始喝粥了，父母亲总会一遍遍从自己碗里挑拣出那些红枣和莲子，放到我和弟弟的碗里。多少年过去了，一家人围坐着小饭桌“哧溜、哧溜”喝腊八粥的情景始终鲜活在我的记忆里。

　　后来，随着生活条件的改善，腊八粥也在悄悄地发生着变化。母亲的腊八粥开始变得丰富多彩，红枣、核桃、黑米、香米、葡萄干、红豆、小米等，样样俱全。腊八粥越来越好喝，但由于考学、工作、成家，我们回老家喝腊八粥的机会越来越少。

　　夜深了，我丝毫没有睡意，悄悄地拨通了弟弟的电话。我和弟弟相约——今年腊八一定回家，亲手为年老的父母亲熬上一锅腊八粥……

　　■邓荣河