初春的风，微凉。

　　忽地，脚步似被歌声牵绊。“可我的父亲已经老得像一个影子……”吉他店里有人正弹唱着，耳朵漫进他的声音。这一刻，风似乎吹停了时间，我的脑海里，只有那句歌词在不停打转。

　　我知道这首歌，这是那首我一直不敢认真听的歌。

　　朱自清眼里的父亲，是一个背影。父亲的背影凝固在为他买橘子翻月台的那一刹那，细腻的、不善表达的父爱，在这略显笨拙的背影中，表露得淋漓尽致。

　　我很少见到我爸爸的背影。尽管他总在外面，总是在不断地离开，但只因大部分时候，他离开时，我总在睡梦中，不知不晓。

　　从小，我见爸爸的次数不多。他总是很忙，各个城市奔波。可说来也怪，也许是爸爸不言自威的仪态，我最信任最尊敬的人是他，他是我心中无所不能的超人。因为是超人，所以当他把好的东西都分享给别人，自己什么也不要的时候，我理解他——超人都这样待人宽厚；因为是超人，他总能用肩膀给我们撑起一把明媚的无忧伞；因为是超人，他总能恰当果决地处理好所有的事情；因为是超人，他总能满足我一个又一个幼稚而又有些无理取闹的需求；因为是超人，他很少留给我背影。

　　时光如流水。记得那个夏夜，我梦醒，见爸爸一人靠在床边，沉默地抽着烟。那一刻的他，好似一头受伤的兽，当时我的眼角很酸，很想冲上去给他一个拥抱。然而最终我还是闭上眼睛，假装什么也没有看见。我的爸爸，原来不是个超人啊。

　　也是那天起，我开始心疼我的超人爸爸。

　　偶然间听姐姐说，爸爸生病高烧好几天，可还是不听劝要去工作。我不记得当时是何感受，只是什么话也说不出，任由苦涩在心底漫开。时光终究不饶人，终是将我最爱的超人、我的爸爸遗留在了时光里。

　　龙应台有文：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”每每读到这段话，总会不由得心头一颤。我的爸爸没有给我留下背影，我追不上他，也注视不了他，唯有成为最像他的人，坚韧不拔。

　　风吹来，我从记忆里缓过神。吉他店里的人早已换了歌唱，我低了低头，摆动脚尖，轻轻哼唱：“这是我父亲，日记里的文字，这是他的青春，留下来的散文诗。几十年后，我看着泪流不止，可我的父亲已经，老得像一个影子……”