陈寅恪先生说:“华夏民族之文化,历数千载之演进,而造极于赵宋之世。后渐衰微,终必复振。”宋代茶书和茶人的世界,可谓达到了登峰造极的地步,也许就因为此,走向了盛极而衰的道路,文化学者日月洲注释的《大观茶论》为我们打开了宋人创造的那个复杂瑰丽的茶世界。
文/图:广州日报全媒体记者孙珺
与茶结缘的学霸
很多人认为,茶的颜色漂亮又霸气,就是好茶。但是在宋人那里,“色味皆重”是一个不好的评语。按宋徽宗著的《大观茶论》里谈到的好茶标准是:甘香重滑。这个重,不是重口味之重,而是讲结构、内质、茶的力道,这不仅体现了宋人的口味,更体现了宋人的审美。
在日月洲看来,一味摹古并不是好主意。但无论怎样,总需先了解古人达到了一个怎样的高度,其精神世界又有怎样的气象,方才谈推陈出新,找到当下的方式。这也是他关注宋代茶文化、整理《大观茶论》等书的意义所在。
对日月洲来说,品茶是在和自然对话、和他人对话以及和内心对话。说起与茶结缘,还要说到从前。上个世纪末在清华读生物的日月洲,在学校里接触到一些喜欢传统文化的朋友,经常一起喝喝茶,尤其是北大的一位学长,对茶很有研究,受他影响接触和了解了茶。
后来,他在北大学习人类学,要做的项目在西双版纳地区,使之进一步接触茶。但真正开始系统地研究茶还是在2012年,他把茶作为自己一生的事业。由于经常跑茶山,走访和请教前辈,在这个过程中产生了想要梳理茶的历史、茶文化演变过程的想法。
宋茶体验到达巅峰
技术层面来讲,宋人制茶达到极致,采集大量优质茶芽,经过多道工序去掉苦涩物质,并逐渐优化,最后将反复锤炼的精华调和出口感的极致。
品茶当然需要技术,如此才能有更好的体验。“这方面古人是要言不烦,尤其是《茶录》与《大观茶论》,都能直指问题核心。宋徽宗的品鉴理念,更是大大超越时代,其对口感中重量感、空间感、平衡感的把握,实际上与现代葡萄酒领域专业人士都颇能沟通,而反观其后的茶叶品鉴,则似乎是退步了。”
除了知识与技术,宋人之所以站在茶文化的巅峰,还在于艺术与审美的高度。但既然宋茶是巅峰体验,为何宋代没有形成所谓的茶道?日月洲笑曰:“我觉得我们可以反过来问,为什么日本有呢?我觉得这是因为日本很习惯于学生的角色,找准一个目标,一级级去修炼,达到一个所谓的‘道’。茶道、花道、书道、香道等皆是如此。”但在日月洲看来,这个世界的本质并不是这样一级级进阶的。“宋代,禅宗和道家都非常兴盛,生活和修行并非截然分开,很多东西都是信手拈来,所谓得本不愁末,不需要煞有其事搞一个所谓‘道’放在那里。我们现在谈茶文化需要更多的立足本民族的文化传承,更多地了解古人达到了一个什么样的精神境界。”
对话日月洲
潮州茶有两个层面:工夫和功夫
广州日报:在您看来,宋人对茶的讲究是否意味着一种生活美学?
日月洲:茶这种饮料从一开始就展现了它的多重面貌,这是很特别的。它既可以是一种汤药,也可以是家常粥、街边小吃,同时也可以有很深的文化内涵在里面。从《茶经》开始奠定了中国茶的一个基调。这个基调,借用庄子里面的话,就是“与天地精神相往来”。借助一种植物,经由人工的制作与烹饮,能达到一种文化追求,这是茶十分特别的地方。
说生活美学当然是的,但是它是什么样的生活,什么样的美学,其实现在人不太容易体会。现在也有人做茶,多是恢复技术,考虑怎么推广等,这和古人的心态差别比较大。古人玩茶并没有太多的目的性,这反而能有很多对世界,对人生的深刻感悟。
广州日报:现在很多北方人也喜欢喝功夫茶,这是否属于对某种生活方式的认同?
日月洲:当然是一个生活方式的认同,通过一杯茶,你可以和天地,和山场,和制茶者、存茶者对话,也可以从茶的香气、口感这些感官体验中延伸开来,进入更深层次的精神体验,所以历史上咏茶的诗文会有那么多。再深一层又是觉悟的境界,通过茶来观照自心,观照人生。
拿潮州茶来说,它有两个层面:如果说工夫茶,这是比较侧重茶叶本身;如果说功夫茶,是比较侧重冲泡与品饮方式。这两种应该是有机的整体。只有冲泡方式而没有好的茶叶,肯定是没法体验的,反过来有好的茶叶,冲泡不得法体验也大打折扣。
广州日报:宋人对于瓶花有一套艺术赏鉴体系,对器具和环境很讲究,那么,对于茶呢?器具和环境上有何要求?
日月洲:这个问题很有意义。中国古代的茶文化以茶质本身为根本,看本书里收录的古代资料就能了解,绝大部分还是在谈茶本身,这点可能和花道不一样。当然,也探讨烹制和器皿,但是目的仍然是为了更好呈现茶的风韵。
茶文化不一定是要看得到,喝得到的、闻得到的、甚至听得到的,无形的也是文化,是一个综合的体验。比如古人说候汤时如听松涛,这也是一种情境的代入。
当然,对器具还是有要求的,比如点茶需要配黑盏效果才好,盏以建盏为佳,因为建盏胎比较厚,保温效果好;建盏又以兔毫建盏为佳,视觉效果好。宋徽宗的《大观茶论》讲得很详细。但是我们同时要了解古人的人生境界是有张力的,苏东坡可以参加繁复的宫廷宴席,也可以在乡下吃菜根,他不认为这里面有什么高下之分。所以,顶级的贡茶被她夫人就着给煮了,他也是一笑置之。这就涉及茶文化的本质:不在器物,不在环境,终究在人。