馋人 摄

　　按照心理学家的说法，成年人的行为方式，受儿童时代的影响很大。箱包控是种什么病？

　　我也不知道我是从什么时候开始成了箱包控的，闲着没事儿或者睡不着觉的时候，就跑到淘宝上逛箱包店，各种有关箱包的潮流信息，一般逃不过我的眼睛。把收藏的店铺逛一遍后，心里就踏实了。这有点儿像那些专业做股票的人，没事儿就把各家上市公司的情况捋一遍。也许这是一种病，俗称魔怔。

　　按照心理学家的说法，成年人的行为方式，受儿童时代的影响很大。没准儿还真对。我小时候最喜欢的玩具是各种纸盒，距离我小学不远处就是个街道纸盒厂，生产小型包装盒，其中药盒居多，我们没事儿就跑那收集人家不要的残次品，拿回家做玩具，并按照格子大小，放进各种玩意儿，有些玩意儿很邪恶，比如昆虫的尸体，还用那些纸盒养过蚕，也算废物利用。没准儿这就是我后来无比热爱箱包的原因，都是容器嘛！

　　喜欢旅行的外公去世后，没留下什么东西，最珍贵的遗物我已经珍藏了30多年，那是一个老旧的牛皮箱，咖啡色的皮面早已磨得破旧不堪，箱角已经磨损，那种岁月的痕迹，绝不是做旧工艺能实现的。当年外公就是拎着这只箱子，带着我江南江北地旅行，所以这只箱子承载了我童年的旅行梦想，当然不会轻易放弃。曾经想把它送给喜欢收集各种老物件的王老师，唯有他这样的人才能把这个箱子保留下去，但后来见他似乎兴趣不大，我就又舍不得割爱了。

　　我一直觉得旅行的快乐是从整理行李开始的，因为我每选择一件要携带的东西，都能联想到旅行中的一个细节，这种关于想象旅行的快乐，如果轻易放弃，简直是一种浪费。让老婆收拾旅行箱的人，是体会不到这种快乐的。当然人家收获了另一种快乐，那叫夫妻恩爱，据说台湾女人最擅长帮老公收拾行李，让老公经常会在旅途中有意外惊喜。

　　最近一段时间，最时尚的旅行箱品牌叫日默瓦，德国货，全铝的，真好，价格也真贵，从几千块钱到万元以上。前几个月去欧洲，同行的时尚中年女出国时拎着一大一小两个日默瓦，回来时变成了三个，一路上都在跟我讲解这箱子的N多好处。后来我发现凡卖日默瓦的商店，门口都有中文标示牌，当然是为了方便蜂拥而至的中国顾客。其实根本不用那么麻烦，一进门就供上个关公，保证买的人更多。

　　这个叫日默瓦的箱子，我就是咬碎了牙，跺残了脚也舍不得买，不是舍不得钱，是舍不得用。几千块钱的东西，在机场被扔来扔去，我的心得失多少血呀，为一箱子失血而亡岂不贻笑于江湖？

　　虽然家里有几个算是品牌的箱子，但我用得最多的还是那个最便宜的帆布箱子，几年前花200多点儿买的，很符合户外用品的风格。箱子外面有两条带卡扣的宽带，装箱完毕后，把卡扣一卡，就不用额外再捆打包带了。最大的优点是箱子外面有三个很大的带拉链的口袋，这三个口袋，对我这种紧张型的人来说至关重要。

　　出门旅行时，经常需要早起，特别是赶早班飞机的时候，为了踏踏实实睡觉，我会在头天晚上就把行李装箱收拾好，第二天一睁眼，我能在3分钟内下楼走人。但有两样东西是不能提前打包的，一是牙具袋，二是拖鞋，所以有了箱子上那三个口袋一切问题都解决了。洗漱完毕，把牙具袋和拖鞋往外面的口袋里一塞，走你！第三个口袋还可以放上忘了装包的雨伞或充电器之类的，设计得简直天衣无缝。重要的是这种厚帆布的箱子，随便你怎么扔好了，破损的可能性一定比硬质的箱子概率低（怎么写着写着又像广告了，幸好我没说牌子）。我可是曾经眼看着一个同事的箱子在机场被摔裂，他狼狈地抱着箱子走出的机场的场景，终生难忘。