文图/刘慧

　　我说：如果有个园子，我一定不过分装扮它，草就按草的心愿长，树就是树的样子，矮也好，高也罢，我不会让它成球形，变冠状。

　　听我说话的那位先生就笑了，拉着我到阳台：“你看啊，咱家的不都在按着自己的心愿长？”

　　是啊，玉簪花儿里有几根酢浆草，绿的玉簪，紫的酢浆，就当是玉簪开了紫花好了，何必拔？吊兰伸出的枝叶在隔壁的令箭荷花里安营扎寨了。令箭呢？隔了些日子，不见了，人家花和草的事，我又怎么好过多干涉？

　　不知怎么又凭空长了一株梧桐，在牡丹吊兰的盆子里。娇嫩的牡丹吊兰每天都崇拜地仰望这位大哥，本该在大地上长得更加高大的大哥，如今也安心地住在这小盆子里了，就因为牡丹吊兰的缘故？树和花的小心思，谁知道呢？

　　一棵小榆树，一看就知道是阳台下那棵老榆树的孩子，我不挪动它，让它整日里可以看见自己的母体，照着它母亲的节奏枯荣。也不知它的母亲是否心伤——树的孩子长成了一株草。其实，草有草的幸福，树妈妈该释怀才是。

　　至于那两盆三叶草，我就真不知它是怎么爬上三楼来的，来者都不是客，它也长成了一道风景，叶儿绿得盈盈的，花儿开得柔柔的，整个阳台只有它，一副小家碧玉的样儿。

　　枝叶黄了的就让它黄着，我没有权利让它们提早离开啊；花儿萎了，我也不觉得有碍观瞻，无论荣枯，不都是生命的本色？

　　这样看去，我的“园子”还真有点野趣了呢——“自然”该是生命最好的状态吧，不管是物，还是人。