刘淑兰

　　大学毕业后，我被分配到离家千里的南方工作，后来，又找了个南方的男朋友，恋爱、结婚、生子……但不管怎样，我都坚持每年最少回家一两次，看望父母。

　　记得我婚后带丈夫回家看父母。父亲租了一辆红色的漂亮的士到车站接我们，妈妈迎在家门口。的士一驶进家门，弟弟便放了一大串鞭炮。下了车，发现门上、窗上贴满了大大小小的红“喜”字。我说这是干啥，又不是娶媳妇。妈说，一样，迎回个女婿。

　　妈一边用双手搓摸着我的手，一边仔仔细细打量着新女媚和做了新娘的女儿，嘴上挂着笑眼里却泪光点点。在家没呆几天，我们又要回去了。临走那天，父亲拉着女婿聊啊聊，对着将要与自己的女儿相依相伴、共度人生的那个男人，父亲似乎不知怎么说，说多少才放心。母亲则像所有将要送女儿出嫁的母亲一样，那一天眼泪不断。父亲说：“哭啥，丫头从上大学那天起不就跟出嫁一个样？”母亲还是抽泣，好半天就说了一句：“以后恐怕一年也回不了一趟家了……”

　　母亲的这句话，深深地印在了我的脑海里。我想，不管工作多忙，我都会找时间、找机会多回几次家。不过每次离家的感觉又都像出了一次嫁，别离的伤感久久难以释怀。小站上，父亲、母亲那相互搀扶的身影和风中飘动的白发，想起来便让我心痛。俗话说：“孝子不远行，”我竟真的有不孝的自责了。我忽然感悟到：这已不再是对父母的依恋，而是对父母一种难以割舍的牵挂。于是，风雪交加的寒冬，惦着父母的小屋可暖和；大雨倾盆的夏夜，惦着家里的门窗可关严；父亲去野外作业，惦着他多病的身体能否经得起风吹雨打；母亲一个人在家，又惦着她会不会寂寞……写信觉得太慢，因此，我常常不顾囊中羞涩打长途电话，几天之中必有一次。以前，父亲常常埋怨母亲爱唠叨而现在却只说我唠叨。从父亲的嗔怪中，我能感受到那份欣慰和满足，尽管我真的只是“唠叨”。

　　人生就这样，当你终于觉着不再需要父母牵挂和操劳的时候，你又开始为父母牵挂操心了；当你终于不再“盘依父母之青藤”的时候，你又成为“父母蹒跚行路的手杖”了。亲情就是在这种相互依赖和牵挂中不断浓稠深厚。

　　过年了，回家看看！