编者按:古人云“不学诗、无以言”,诗歌作为中华优秀传统文化精华传承5000年。4月28日,第二届栗山诗会暨湖南省诗歌学会诗歌沙龙在湖南湘阴举行,主题为“百年中国新诗的本土性”。诗会组委会特授权红网独家发布与会诗人经典诗歌作品,和读者一起分享、感受诗歌之美。
那年沅江
厄尔尼诺造成印度地区的干旱却使得七月的
长江中下游平原强降雨。
巴掌窝大的城市,我站在
老王投资的小报刊亭里没想过要马上赶回去
天色有时说变就变,像京剧换脸看着看着,江淮准静止锋完全笼罩整座城市的高空
我身后砂锅餐厅,人们用报纸顶着脑袋冲出来
在乌云下四处奔蹿。
那一年,宠物狗比他的主人敏感
在纱布门里摇着尾巴,搭拉着舌头散热。
他的主人回来了,瘫在沙发里长舒一口气
想起什么,又猛地一拍脑袋
把浸在乌云里的红背心
从九层的阳台上扯下来。“下雨了,收衣服了!”
打开电视,本地台气象局,刚到黑白电视机中
发来降雨橙色预警信息。短短几小时
暴雨侵袭,响起碎裂的声音。我想起我那位住在沅江南岸江景房里的兄弟,他此刻
应该看到武陵阁的门闸封闸了,从排云阁到
渔父阁的门闸,也一路关过来。
我还想到了汛期沅江淹没诗墙的画面,水和凹形文字挤压退潮后江里尽漂浮着凸起的水印子……
[NextPage]
稻草人
我们坐在房间聊到那年你祖母的婢女
有时间歇性地去看房外稻草人周身停上的鸟雀
扑腾翅膀,多半是我们虚构的几只落在他的肩头,
又虚构它们飞走。
“那年你母亲曾站在这里,隔一扇门
你的姐姐还在我怀里呱呱地哭泣”
项家书生像女孩窝在西边的书房里不肯出去
这是你的从前,祖母进来又出去
她是一片金黄的庄稼地站着的金农妇。
她所看到的你是金色的
她辨识度极高的脚步声像一根稻草刮响地面。
到现在还能听见她
门缝间传出的环绕音
“我的房子至少被烧穿四次”
请接着说。你祖母喃喃自语说的现在已记在纸上
那个像磁铁吮吸余晖的稻草人
吐在脚下一块伞状阴影
像一个书生的妻子她种的生长缓慢的树
——唉,我叹气,这令我悲伤。
我看着一畦畦田地,庄稼地里,站着的稻草人
路地上、泥巴墙上、云堆里,坑坑洼洼
秋风吹过,无尽的秋风吹过,吹过孤独的身体
秋风一落在这些浅辙般的凹形槽上
总能形成好多把空气刀。
相关链接:作者简介
何青峻,诗人。现就职湖南省诗歌学会,《诗歌世界》编辑。诗作散见各类诗刊。