《直立行走》 宋小词 著 东方出版中心 出版

　　苏北

　　宋小词生于“80”后，今年大约三十出头的样子。她在“80”后作家群中，应该是有自己独特风格的一个作家。我先后读了宋小词的一部分中篇小说，感到十分温暖而振奋。

　　一个偶然的机会，我读了她在《当代》拉力赛获总冠军的中篇小说《直立行走》，看后非常震惊。我第一个感觉是：不简单。再有一个感觉：准确。人物拿捏准确，语言朴素准确，而且还生动。这部小说看完，我回想还有什么不足的地方。想了半天：没有。之后我又读到她的另一部中篇《血盆经》，读完，依然一个字：好！

　　《血盆经》相对于《直立行走》，完全是两种气象。一个直面现实，是城市题材；一个婉转温润，写的是乡下，当然依然也是现实题材。读《血盆经》，不由想起萧红笔下的《呼兰河传》，当然它们是不相干的。但是文学就是这么神奇，它为你提供的意象，也是一句两句话说不清楚的。宋小词也写爱情，但她不专门写爱情，她只是写人物关系中的爱情，而且她写的爱情充满了无奈和荒谬。

　　此后的一段日子，我便逢人说小词，一直说到宋小词的中篇小说集《直立行走》出版。于是我又读到了《天使的颜色》和《滚滚向前》两个中篇。

　　宋小词当然是写当下的。她的小说多直面人生，现实感很强。她不专门写故事，但她小说中有故事。宋小词的小说真是在“说”，而不是“写”。她很少描写，对话也很节约。她就那么或舒缓或急切地说下去。她说得很有张力，当然是口语，当然是短句。宋小词的小说让人记挂，你看了几页，就放不下，就会念着这个人物：后来怎样了呢？过了很久，你都会再拾起这部小说看，不像有的小说，放下就放下了，你看一半丢下也无所谓。

　　宋小词基本是本色写作。她小说中的主人公也多为女性（当然也有例外，如《血盆经》）。她的题材多是都市的，但都市的一头连着乡村。

　　读完《天使的颜色》，我在文后批道：一个非常现实的题材，一个最平凡而真实的题材，一件人们生活中都会遇到的事情。最普通的情感和最现实的处境，宋小词把握得很好，而且她给这个最普通的故事起了个浪漫的题目：“天使的颜色”。这也可以说是这篇小说的“眼”，使这个最常见的、普通人世间千千万万人都会遇到的贫困与生存、疾病与求医的故事有了文学的意义。

　　《滚滚向前》又是另一番气象。这是一个篇幅较大的中篇，宋小词就那么说下来，说得很动情、很温软，真是一番“滚滚向前”的样子。杨依依是一个很生动的人物，有主见、有担当，又十分可爱活泼。宋小词说《滚滚向前》是早期作品，现在都羞于提起，我倒觉得不必。我无端觉得，杨依依身上有作者本人的人格理想，杨依依的个性无形中显露出了作者的个性人格。我读完全篇，眼睛都湿润了，我为杨依依加油，为杨依依鼓劲：杨依依，好样的。你是一个有心性又勇敢的女子，你一定会成功的——读了一篇小说，能写下以上这么一段话来，而且是不知不觉的，你能说小说没有力量么？

　　宋小词的小说其实名字起得都挺好。《直立行走》富有象征意义，只有动物才是爬行的，而武汉土著周午马的生活目标就是从鸽子笼一样的窝棚里爬出来，过上人一样的“直立行走”的生活，把有点卑微（在杨双福面前还有点高傲，有点泼皮无赖），有点可怜、有点无奈的社会底层小人物的人生状态刻画得淋漓尽致。

　　在宋小词的小说里看不出多少技巧。她的小说没有这个那个“主义”，要说有，就是现实主义。她是很扎实的。叙述扎实，人物扎实。无技巧为最高技巧，宋小词看似无技巧，但她还是经过一番努力的。

　　宋小词出生在湖北松滋县一个叫洈水的小镇。那里有个大湖叫洈水。我想那里的鱼一定很多。宋小词天资聪慧（她反应很快），从小受到了良好的文学教育。她们家世代从医，到了父辈弃医从教。她父亲是乡里少有的大专生，一辈子从事教育工作，母亲虽然文化不高，但会唱戏，在当地是响当当的文艺骨干。这些都影响了宋小词的少年时代，她很小就开始阅读了，当然是从童话开始的。她阅读过很多古典名著，《聊斋志异》《三言二拍》等，当然也读《红楼梦》，八九岁时学林黛玉把家里桔园的柑橘花捡了装进布袋里埋起来，还被父亲打了一顿。16岁出门上学，用整整一个学期，一字不漏地把《红楼梦》完整地读了一遍，她说读完感觉自己人都变了，变得多愁而敏感，细腻而好疑，孤高而自大。其实，此时文学的种子早已埋入了她的心头。成人之后当她开始学习文学创作时，她又读了许多世界名著和当代作家的作品，为她的创作奠定了较好的基础。2005年，她的中篇小说处女作《晚妆》首发于《芳草》杂志，由此拉开了她的文学创作之路。十多年来，宋小词已发表了两部长篇小说和二十多部中篇小说。

　　宋小词在她的小说中塑造了一系列的人物，他们大多很鲜活，读过了，就记住了他们，仿佛生活中真有其人似的。我愿意向宋小词书中的这些人物致敬，他们是：周午马、杨双福、何旺子、起亮、南音、杨依依……当然，还包括《血盆经》中的菊香婶子。她虽然着墨不多，但活灵活现，很是生动。