奉荣梅

　　二十一，打主意；二十二，有去处；

　　二十三，送灶王；二十四，过小年；

　　二十五，磨豆腐；二十六，杀年猪；

　　二十七，杀阉鸡；二十八，舂粑粑；

　　二十九，样样有；三十夜晚胀斑狗。

　　儿时，一进腊月，孩子们就说唱起这过年的谚语，过年，可以说是孩子们的狂欢节。

　　母亲是一家过年的总策划，从腊月下旬，就开始谋划过年的一切大小事务，准备过年物资，指派兄弟姊妹们去给众亲辞年。辞年是腊月最早的仪式，小孩子最积极、兴奋的是走亲戚时不仅有好吃的东西，有打发的礼物，最要紧的是，亲戚还会打发“挂挂钱”——一个一两元的压岁包封，有时包封里有三五元，就算是“巨款”。

　　辞年时，小孩子提一个竹篮或藤篮，母亲准备的礼物不外乎一包纸包糖、一块猪肉、一条活鱼，或是紧俏的白糖、粉丝等。辞了年要回家时，不会空手，亲戚会打发各种土产，腊肉、腊鱼、红薯干、柑橘，或是红瓜子、花生等，而回礼最多的，就是各种粑粑。

　　“二十八，舂粑粑”，过年时节，粑粑是道州人餐桌上的重要点心：打粑粑、粽子粑粑、馅心粑粑、艾子粑粑、汤圆粑粑……而打粑粑、粽子粑粑，在春节、清明、端午、中秋等节庆的点心中担当了重要使命。

　　外婆家在县城东北乡丘陵地带，每年的正月，舅舅姨妈家的表姊妹们到县城里的我家拜年，最爱提一篮子打粑粑。粑粑大的有菜碗大，小的饭碗大，雪白细腻，还有一种带点微黄的，叫碱水粑粑，只有口杯大，加入了一点石灰和稻草灰过滤水，带有碱性。

　　“二十九，样样有；三十夜晚胀斑狗”。农历二十九夜晚，厨房里的油炸仪式由父亲主持，小孩子不能拢边，不能乱说话。先是油炸糯米果子、花生米、槟榔芋、春卷、黄翘肉、胡萝卜丸子，再是油炸猪肉、肉皮、酿豆腐丸子，最后是大草鱼、小鱼……过年的各种吃食准备得样样齐全，满室生香。

　　除夕之夜，团圆饭要争先，开餐前鞭炮声此起彼伏，于是，鸡鸭鱼肉、酿豆腐、火锅、炸鱼等十大碗隆重上桌。团年饭开席之前，桌上多摆几双碗筷、几个酒杯，燃香烧纸，盛了酒，敬祖宗之后，才举箸开席，抢先要吃一个金元宝（酿豆腐丸子）。

　　时针快指向12时，家家户户打开大门，点燃鞭炮，顿时，满街鞭炮炸响，将过年的气氛推上了高潮。大人们许下新年的心愿，为全家祈福，并交代孩子们：新年八节讲好话。孩子们则洗刷干净，急不可耐地企盼着父母为他们准备好的压岁钱……

　　初一清早，乡村不时有舞龙耍狮子的，在鞭炮声声里，乡村的孩子开始忙碌着过年的另外一个重要仪式：拜年。“拜年拜年，粑粑果子我不要，我要挂挂钱”。一个堂屋的小孩子结伴而行，穿戴一新，背个书包，从村头走到村尾，一家家拱手作揖，说着拜年、恭喜发财的吉祥话。主家早早开门纳福，准备了红瓜子、炒花生、油炸果子、纸包糖、煮鸡蛋之类。离开时，主家会客气地打发一些吃食，还有小红包。拜年一圈，每个孩子的书包里满满的糖果花生果子混杂在一起，像个杂货铺。

　　乡村还有同年小孩团年的习俗，同村同年的男孩女孩各自成群组团，轮流坐庄。

　　聚会在初一中午，早饭过后挨家挨户拜年之后，同龄的孩子们带着酒桶酒箪、秤杆秤砣菜篮，又到同年组团的家庭上门舀酒称菜。菜无论鸡鸭鱼肉，酒不论甜酸厚薄，从中午开始烧菜做饭，团团圆圆，热热闹闹，猜枚划拳，不亦乐乎。

　　可惜，这种凑份子、闹团圆的童趣，如今在乡村已经不再有了，曾经的童年伙伴四散他乡。

　　有人说，孩提时代能有美食的记忆是幸福的，他将会珍爱生活、会懂得生活。于是，一个个圆圆满满的粑粑，装饰了孩童曾经的梦境，一个个金黄的、洁白的月亮，给吃食匮乏的孩童记忆里增添了一抹色彩。

　　过年的仪式感与狂欢，如牵扯着游子之心的风筝线，纵然千里之外，年关时，心便向故乡收拢……