《受戒》 汪曾祺 著 百花洲文艺出版社

　　谢杨飞

　　江南村镇的雪夜极美，大雪初停，人稀景清，万籁俱寂，但观景之人的心底却有无数回响。

　　汪曾祺老先生的文字在我看来就像极了这样的景色，清楚明快，秀雅轻盈，渗透出来的意味却深远隽永，力透纸背，就像白雪覆盖的大地，白色连绵，而黑色的部分则是灵动的或者深邃的内容。

　　我在文学的世界中只能算作一个初级观景者，时常羡慕和惊讶于作家们的巧笔，自己苦苦寻词觅句不得，而他们举重若轻，笔底流淌自如。例如，我初读余华的作品，感觉语言风格如清风拂面，话题深沉，叙述语言却并未苦大仇深。汪老的短篇则是另外一缕“清风”，我的确没有想到可以用如此“清秀”的文字在有限篇幅中表达深度的思想。《虐猫》一则是写孩子玩闹，用儿童视角，似童书口吻，背后却是时代的深沉；《复仇》中虽是深仇大恨，寻仇少年与僧人问答来往，行动举止却颇为清爽，寻至仇敌时，两人几无对答，却无声胜有声，结尾回味悠长。

　　汪老无疑是一位文学的“巧匠”，贾平凹曾评价：“汪是一文狐，修炼成老精。”虽然，他的本意应该是赞叹汪老精于文学的深厚功力，是从修为和积淀上去评价，但“文狐”“老精”的称呼却让我不由得想起狐仙邪魅来。

　　对比《聊斋志异》，汪老“聊斋新义”系列故事中的“狐仙邪魅”是原著书中就有的，但汪老着重于立意，例如《蛐蛐》一文的结尾就把成名“写死”了，并无原著中死而复生的“皆大欢喜”。蒲松龄是在“闹剧”和“喜剧”中“骂”，而汪曾祺是在“闹剧”和“悲剧”中“哭”，一时让人难分高下。

　　一个是批判的眼，一个是生活的眼。同一件事，汪老添了点笔墨也就换了一种风貌，但也并非不关注社会疾苦，相比蒲松龄的“冷眼”，他观察世界的眼更像是“不冷不热”，比如在《受戒》中，虽是写僧家，却呈现出俗家的日常，不论从文字上还是从内容上都一扫故弄玄虚，记录社会与时代的本来面貌，它写的是民间真实的人；在《大淖记事》《黄油烙饼》中，他笔触轻柔却满怀深情，轻轻地为被裹挟在怒潮中的人抹掉泪水。

　　所以，我赞同另一句对汪老的评价，他的确是一个“抒情的人道主义者”，相比“纯粹的文人”和“士大夫”的评价而言，前者可能更为准确，他的文字中并不显出清高遗世的性格，也极少孤愤嫉恶的决绝，他是一个文人，却并不是世俗无染的那种纯粹，笔下自然流淌的方言俗语为我们勾勒出“百姓文人”的形象；他更没有所谓食毛践土、天下己任的想法，但他心中的确含着对社会的关注，报以人文的悠悠关怀、人道的深情目光。

　　正是，你说他皑皑白雪，丝毫不染，却见炊烟袅袅，雪泥鸿爪；你说他冰原雪野，一目万顷，却有清风徐来，流水人家。