当前位置:

每周一书|《致江东父老》:致安放不下的中国式面孔

来源:红网 作者:蔡娟 编辑:魏玮 2019-09-28 01:08:25
时刻新闻
—分享—

【编者按】让灵魂与身体始终在路上,用一本好书雕刻周末时光。红网·时刻阅读频道推出“每周一书”专栏,每周六与您美好相约。

本周荐书(第04期):《致江东父老》

立体书.jpg

《致江东父老》

李修文 著  

湖南文艺出版社 2019年9月

因散文力作《山河袈裟》而斩获鲁迅文学奖的李修文,2019年推出了这部“写得不像散文的散文集”——《致江东父老》。

“如果说有什么抱负的话,我的抱负,就是下定了决心为那些不值一提的人或事,建一座纪念碑。“李修文说。

在《致江东父老》里,李修文记录下很多在如今叙事中越来越安放不下的典型中国式面孔:落魄的民间艺人、与孩子失散的中年男人、过了气的女演员、流水线上的工人、不得不抛弃自己孩子的女人、爱上了疯子的退伍士兵,靠歌唱获取勇气的穷人……在我们身边有很多人,就这么不值一提地活了一辈子,作者写下他们,写下力量,勇气,情义,一如李修文在在自序中写的到的——在春天的黄河边,当我回过头去,看见渡口上长出的花,看见更加广大的人世,不由得再一次决下了心意:那些被吞咽和被磨蚀的,仍然值得我泥牛入海,将它们重新打捞起来;那些不值一提的人或事,只要我的心意决了,他们便配得上一座用浪花、热泪和黑铁浇灌而成的纪念碑。

在《致江东父老》里,李修文的山河既是自然的山河,又是令人悲喜交加的山河。它们不是文人笔下闲适的小桥流水、晓风残月,而是古道热肠,是西风瘦马,还是天涯路上那些断肠人。在李修文这些作品中,有铺天盖地盛开的油菜花,冒着香气的甘蔗林,轰隆隆作响的冰河,风雪弥漫的祁连山。它们是威严的庄重的,这样的山河不是用来赞美的,这样的风景也不是用来歌颂的,它们只是作为见证者而存在。见证一个个困顿的生灵,见证这尘世的艰辛悲苦,见证生命个体身处逆境中的向死向生。

阎连科评价:当散文家都在各行一路,李修文却偏把这诸多的一一汇聚起来了。思辩、情感、民间,戏剧与古典,对底层生活的焦虑和对世界的独思。简洁而韵律感极强的文字、深沉的思考,不仅体现了一种后天集成的丰富,而且展示了他面对人与世界时,令人惊惧并信服的天赋才华。

宁浩如此评价《致江东父老》:看其文章如拜一尊大山大河儿女情长的菩萨,满满的苍生,满满的慈悲,满满的热血就在如画般的文字中流淌出来。合卷后性情不去,其味愈浓,久了,那文字和文字后说的清的事和说不清的韵,倒更加清晰起来。

每个离开家乡的人,都有自己记忆深处的江东父老,我们都不值一提地来过、活过。《致江东父老》,其实写的是世上大多数人的人生。

罗晋在读完《致江东父老》后说:“读这本书,我看到了自己记忆深处里的人活过的样子,也看到自己曾经活过的样子,读这本书,其实就是和记忆深处的江东父老重逢。”

江东父老是谁?

他们是:《三过榆林》中死守信义的民间艺人、《不辞而别传》中相爱的流水线上的工人、《何似在人间》中爱上了疯子的退伍士兵、《穷人歌唱的时候》中依靠歌唱获取力量的穷人,他们是《白杨树下》的姑妈和表姐,是《在春天哭泣》的诗人,是《小站秘史》中那个贫穷的母亲和小女孩,是《猿与鹤》中自由不得而一心求死的猿和不甘平庸的鹤,是《观世音》中苦苦寻子的老秦,是《鱼》中那个为不能给儿子吃上一次鱼而伤心的母亲,还是《万里江山如是》中黑龙江边的癫狂人……

这些人从来不是别人,是我们记忆深处的父老乡亲,是我们的同伴和亲人,其实,那些在生活中挣扎抗争的人儿,也是我们自己,是所有人。

李修文在书中写道:只要走在那条路上,一切就都没有开始,一切就都还来得及,柳树,棉田,全世界,我们相亲相爱,你不用推开我,我也不用推开你。

宁浩说,读修文的书,就像和老朋友喝酒聊天,刚开始是从张三李四、家长里短开始聊,聊着聊着,就聊出了一幅《清明上河图》,这里面大山大河,人生百态,天聊完了,朋友走了,画给你搁家里了,放你心里了,你会发现,时不长的,那些人物、文字都会跳出来,蹦在你脑海里,这就是好书的力量。

沈腾说:读这本书,我读到笑中带泪,其实这也是人生的状态,就像书里说的,无论遭遇多大的困境,都要:看待自己,就像看待一场奇迹。

《致江东父老》写的是普通人的故事,写的是你,写的是我,写的是我们悲欢与共的生活。

内容介绍

《致江东父老》是鲁迅文学奖得主李修文继获奖作品《山河袈裟》之后的全新散文集。《致江东父老》全书约20万字,收录有《三过榆林》、《我亦逢场做戏人》、《不辞而别传》、《小站秘史》、《白杨树下》、《何似在人间》、《在春天哭泣》、《猿与鹤》等十几篇散文,出版前,这些篇目已在《收获》同名专栏发表。

《致江东父老》书写的对象,是在今天叙事中越来越安放不下的典型中国式面孔:落魄的民间艺人、与孩子失散的中年男人、过了气的女演员、流水线上的工人、不得不抛弃自己孩子的女人、爱上了疯子的退伍士兵,靠歌唱获取勇气的穷人……我们身边很多人,就这么不值一提地活了一辈子,作者写下他们,写下力量,勇气,情义,为世上那些不值一提的人或事,建一座纪念碑。在写作手法上,李修文打破了传统散文的写作方法,动用各种手段,将戏剧、音乐、电影、小说等元素作用于散文,开拓了散文的文体边界,同时增强了文本可读性。

精彩试读

节选一:

也许,他的身体里的确住着一只鹤。许多次,他想象过那只鹤从自己的身体里破空而出,飞向了天际,再从天际里往下看,但见绿苇丛生,又见渚清沙白,它便忍不住唳叫,利箭一般,直直地插入云霄,而后搅动云团,腾跃出来,一意低头,径直冲向苇丛。在其中厮磨,在其中翻滚,身下所碾压的,再无别的什么,只是巨大的、一直铺排到了天边的绿。过了一会儿,它被苇丛边的河水吸引,内心涌起令自己更加清洁的渴望,于是展翅入河,闪电般击穿波浪,波浪消散,一遁再遁,任它投入和疾驰,就像是,那河流早就在等待着它,因为它的清洁,那河流将变得更加清洁。时间到了,好似是命定的召唤来临,它浮出水面,重新跃入天空,张开翅膀,是的,作为一只鹤,唯一的命定,即是飞翔。唯有飞翔,它才能飞越了山河,又扩大了山河(摘自《猿与鹤》)。

节选二:

而我,干脆闭上了眼睛,在马背上唱起了歌。祁连山中,祁连山外,乃至整个尘世上,假如有人也如同了此刻的我,在苦行,在拼尽性命,我要对他说:放下心来,好好活在这尘世上吧。虽说穷愁如是,荒寒如是,然而,灯火如是,同伴如是,万里江山,亦如是。(摘自《万里江山如是》)

节选三:

她是我的活菩萨——也不知道她从哪里学来这么大的本事,像我这样一个垂死之人,竟然被她救活了。就像武侠小说里写过的那样,她每天清晨就出门采药,中午之前回到山洞,一回来就开始给我熬药,有的熬成了药汤,有的做成了膏药,我的伤就一天天好了起来。有好多次,我都觉得满世界都跟假的一样,我眼前一定都是幻觉,不怕你笑话,手指能动一点的时候,恶狠狠地,掐了自己好多遍,但是掐到哪里都疼:一切都是真的,山洞是真的,洒进山洞里的光是真的,山洞外面的树是真的,所以,小黎也是真的。

她是我的心尖尖——大概在我和她相识一个月之后,全都是因为她,我终于能站起来了,她就扶着我,在山洞外面活动一下筋骨。在一棵杉树底下,我看见了一只鸟窝,我也是厚颜无耻,竟然想吃鸟蛋,比比划划地告诉了小黎,没想到,小黎三步两步就攀上了树,兄弟,你也不是外人了,我就跟你把心掏出来,那时候,当我看着小黎从一棵树又攀到了另一棵树上,一下子就天旋地转了起来,心脏狂跳,但那不是因为身体的痛苦,却是觉得全世界都亮了,眼前见到的一切——山,树,鸟窝,因为小黎的存在,它们就变得特别的美,格外的美,对,是小黎把一切都变美了。还有一回,她采药去了,迟迟不归,我左等右等,她也不回,我就开始胡思乱想,觉得她可能嫌弃我是个拖累,把我丢掉了,一下子我就受不了了,跌跌撞撞,跑出了山洞,喊着她的名字,满山间找她,她正好回来,远远地看着我,笑了起来,从那时候起,我就知道,我已经深深地、深深地,容我再加一个形容词,不可救药,对,我不可救药地爱上了她。

你问我爱她什么?兄弟,问出这样的问题,我真为你害羞,那说明你没有真正爱过一个人。你听好了,我的答案是:全部。我爱她的头发,每天都散发着好闻的皂角香味;我爱她的破衣烂衫,它们让我知道美可以从最清苦的地方长出来;我爱她的皮肤,黑,但酷似我母亲的皮肤;我爱她的胸,对,就是胸,它们像我故乡的丘陵一样高耸在田野上;当然,我最爱她的牙齿,容我再说一次,她的一口牙齿,真的比地下的盐粒、比天上的月光还要白。(摘自《何似在人间》)

作者介绍

作者照片2.jpg

李修文,作家、编剧,影视监制,现为湖北省作协主席。著有《滴泪痣》、《捆绑上天堂》等多部小说,曾获茅盾文学奖新人奖、春天文学奖等多种奖项,散文集《山河袈裟》获第七届鲁迅文学奖。担任编剧和监制的作品有《十送红军》、《疯狂的外星人》等,编剧作品曾获电视剧飞天奖、大众电视金鹰奖。

红网时刻记者 蔡娟 整理报道(湖南文艺出版社对此文亦有贡献)

来源:红网

作者:蔡娟

编辑:魏玮

本文为红网原创文章,转载请附上原文出处链接和本声明。

本文链接:https://book.rednet.cn/content/2019/09/25/6068563.html

阅读下一篇

返回红网首页 返回阅读频道首页